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VORWORT 


Das moderne Ideal des Fortschritts hat den Menschen nicht durch seine 
gesamte Geschichte begleitet, aber der Drang, seine Fähigkeiten zur 
Anwendung zu bringen und die Welt um sich herum zu gestalten, gehört 
zu seinem Wesen. Doch schon früh entstellten Größenwahn, 
Megalomanismus und Überheblichkeit diesen eigentlich höchst 
förderlichen Aspekt des Menschseins. Das Paradebeispiel des Abendlandes 
für menschliche Hybris ist bis heute der Turmbau zu Babel, von dem im 
elften Kapitel des ersten biblischen Buches Genesis berichtet wird. Die 
Menschen fordern ihren Gott heraus, indem sie den Bau eines mächtigen 
Turms anstreben, der himmelhoch wachsen soll. Damit der Mensch dem 
Himmel und damit dem Göttlichen aber nicht allzu nahe kommt, sendet 
Gott die Sprachverwirrung unter die Menschen, damit der Mangel an 
Verständnis untereinander das Projekt zu Fall bringt. 

Die Geschichte vom gescheiterten Turmbau zu Babel soll dem 
Menschen vor Augen führen, dass er seine Fähigkeiten nicht dazu besitzt, 
über alles Maß hinweg die eigene Selbstübersteigerung zu betreiben. 
Dieses biblische Scheitern ist der drastische Hinweis darauf, dass nicht 
alles gut und zulässig ist, was machbar oder wünschenswert erscheint. 
Vielleicht ist der alttestamentliche Turmbau zu Babel nach der Sintflut der 
bekannteste biblische Topos, schon weil er über alle Zeiten hinweg auf 
doppelte Weise überzeugt: Der Drang des Menschen nach immer neuen 
Wagnissen und Rekorden ist bis heute nahezu ungebrochen, das biblische 
Turmmotiv weist also unzählige Entsprechungen auf. Und die Frage, was 
zu weit geht, wann der Mensch sein Können zähmen und seinen Drang 
nach neuen Höchstleistungen zügeln sollte, ist aktuell wie eh und je. Auch 
wenn es in unserer Zeit weniger um gottgleiche Anmaßung geht wie in 
der Bibel, und mehr um die Frage, wann der Bogen überspannt ist und die 
stolzen Fähigkeiten nicht mehr Gutes tun, sondern mindestens nachteilig 
oder zweifelhaft sind - wenn sie nicht gar die Lebensgrundlagen von 
Mensch und Natur gefährden und damit den Planeten insgesamt aufs Spiel 
setzen. 


Das Scheitern hat viele Gesichter. Dieses Buch versammelt eine illustre 
Reihe von Projekten durch die Jahrhunderte, deren Umsetzung auf die eine 
oder andere Art fehlschlug. Inhaltlich ist die Bandbreite groß und reicht 
vom jahrhundertelangen Traum der Goldherstellung bis zum Glauben an 
die universelle Heilkraft einer Wissenschaft; von technizistischen 
Schwelgereien bis zum honorigen Streben nach Weltverbesserung. Die 
Urheber der Vorhaben wurden von unterschiedlichen Motiven getrieben: 
Sie reichen von Überzeugung und Idealismus bis zu Allmachtsfantasien, 
von allzu zuversichtlichem Machbarkeitsglauben über bloße egomanische 
Profilierungssucht bis zu übersteigerter Technikeuphorie. Die zwölf 
Projekte sind ebenso verschieden voneinander wie ihr Inhalt und der 
Grund ihres Scheiterns. Sie führen uns nach Südamerika und Sibirien, 
nach Chile und Kastilien, in die stalinistische Sowjetunion und ins 
nationalsozialistische Deutschland, ins Frankreich des Mittelalters und der 
Revolutionsjahre, an die Gestade des Mittelmeeres, in den Regenwald des 
Amazonas und ins Innere Afrikas. 

Einige Projekte sind so übersteigert oder vermessen, dass man bei aller 
Faszination ihr Scheitern nur begrüßen kann; das Misslingen anderer mag 
man bedauern. Aber sie sind auch in ihrem Planungsstand und dem Stand 
ihrer Erforschung verschieden: Manche sind in der Planung weit gediehen, 
ohne je den Punkt erreicht zu haben, wo die Umsetzung wirklich 
begonnen hätte. Mit anderen wurde tatsächlich begonnen, ohne dass 
rückblickend zu klären wäre, wie sie nach Fertigstellung wirklich 
ausgesehen hätten. 


Die Arbeit an diesem Buch, das sich auf die Erkenntnisse ungezählter 
Forscherkollegen gründet, ergab, wie viel schwieriger das Erzählen vom 
Scheitern ist als das von stolzen Höchstleistungen und Erfolgen: Durch die 
Geschichte schenkten Chronisten dem Misslingen viel weniger 
Aufmerksamkeit als dem Gelingen. Das ist natürlich menschlich, aber auch 
bedauerlich. Denn das Scheitern ist ja nicht weniger menschlich, und 
Triumph und Fehlschlag gehören zueinander. Anmaßung und 
Übertreibung halten ihre Lehren für die Nachgeborenen bereit - und zwar 
in besonderem Maße für uns Menschen des 21. Jahrhunderts, die wir vor 
großen Herausforderungen stehen, um unseren fragilen Planeten und das 
Projekt Menschheit nicht in existenzielle Gefahr zu bringen. 





Wie eine Verwandlung zum Reinsten 
DIE HERSTELLUNG VON GOLD 


Seitdem zum ersten Mal ein Mensch auf Gold stieß, ist das Edelmetall heiß 
begehrt. Es war möglicherweise sogar das erste Metall überhaupt, das der 
Mensch entdeckt hat, vermutlich vor über 6.000 Jahren. Die ältesten 
Goldartefakte stammen von der bulgarischen Schwarzmeerküste und 
wurden auf die Zeit zwischen 4400 und 3900 v. Chr. datiert. Seine 
herausragende Stellung unter den Metallen behauptete das Gold aber auch 
dann noch, als andere hinzukamen, denn es galt als reinstes der 
Edelmetalle und erlangte mythische Bedeutung: als Symbol alles 
Himmlischen und damit Göttlichen, für Sonne und Licht. Ob die Inka 
Südamerikas, die Ägypter, die Babylonier oder die Chinesen - alle 
belegten das seltene Material mit besonderer Bedeutung. Dazu gehört, dass 
es hymnisch besungen und sein Ursprung vorzugsweise mit den Göttern 
in Verbindung gebracht wurde. Gegenteilige Ansichten gab es ebenfalls - 
wegen der Habgier, die die Kostbarkeit des Metalls auslöste. Schon im 1. 
Jahrhundert n. Chr. wünschte sich der Universalgelehrte Plinius der Ältere, 
das Gold möge aus dem Leben entfernt werden, und rund neunzehn 
Jahrhunderte später nannte es der Ökonom John Maynard Keynes »ein 
barbarisches Metall«. 

Farbe, Unvergänglichkeit, Seltenheit und stoflliche Eigenschaften - es 
ist weich, das dehnbarste Metall überhaupt und somit gut zu verarbeiten - 
machten es zu einem teuren Material, das für Schmuck verwendet wurde 
und schließlich für Geld. Schon im 3. Jahrtausend v. Chr. stellte man 
Legierungen mit Silber und Kupfer her, um das Edelmetall härter zu 
machen. Seit seiner Entdeckung wurden schätzungsweise 100.000 bis 
120.000 Tonnen Gold gefördert und verarbeitet, jährlich kommen bis zu 
2.500 Tonnen hinzu. Zusammen ergäbe das einen hübsch glänzenden 
Würfel von gut 20 Meter Kantenlänge. Allerdings ist unser Planet mit Gold 
nicht gerade reich gesegnet: In 1.000 Tonnen Erdkruste lassen sich gerade 
einmal drei bis fünf Gramm des edlen Stoffes finden, 1.000 Tonnen 
Meerwasser enthalten sogar nur ungefähr ein Gramm. 


Die ersten Goldmünzen werden dem Iydischen König Kroisos 
zugeschrieben, der im 6. Jahrhundert v. Chr. lebte und bis heute als 
Inbegriff sagenhaften Reichtums gilt. Gold- und Silberwährungen erwiesen 
sich als Erfolgsgeschichte - bis vor wenigen Jahrzehnten noch war 
beispielsweise der US-Dollar eine Goldwährung: Für das in Umlauf 
befindliche Papiergeld lagerte die entsprechende Menge Gold im 
legendären Fort Knox im Bundesstaat Kentucky. Der Goldstandard ist aus 
der Mode gekommen, was in Zeiten staatlicher Schuldenkrisen bedauerlich 
erscheint. Angesichts verfallender Währungen und abstürzender 
Börsenkurse fliehen Anleger in das vermeintlich sichere Edelmetall, dessen 
Wert dann zwar schwindelerregende Höhen erklimmt wie zuletzt im 
globalen Börsentaumel 2011, aber natürlich auch wieder ins Bodenlose 
fallen kann. 

Da Gold so kostbar war, dauerte es nicht lange, bis Fälschungen 
angeboten wurden und Falschmünzerei zum Problem wurde. Dabei 
handelte es sich meist um Legierungen, also Mischungen von Gold mit 
einem anderen Metall, denen man die Zugabe von Fremdstoffen nicht 
sofort ansah. Gleichzeitig kamen aber auch Ersatzstoffe auf den Markt, die 
gar kein Gold enthielten, beispielsweise die Kupfer-Zink-Legierung 
Messing, die schon seit dem 2. vorchristlichen Jahrtausend Verwendung 
fand. Wer auf sie als vermeintliches Gold hereinfiel, bescherte dem 
Fälscher einen guten Ertrag. Aber natürlich wurden Stoffe wie Messing 
auch ganz redlich als Ersatzstoffe angeboten. Über viele Jahrhunderte, in 
vielen Kulturen waren für die Streckung von Gold oder gar seine 
Herstellung aus einem anderen Stoff die Alchemisten zuständig. 


Alchemie - Vorläufer der modernen Chemie 


Die Alchemie ist eine sehr alte Disziplin, der der Name Wissenschaft aus 
moderner Sicht nicht zusteht. Ebenso wenig aber hat sie verdient, als 
ausschließlich okkult, abwegig und betrügerisch verunglimpft zu werden. 
Auch hier hat üble Nachrede sich als historisch beständig erwiesen, hinzu 
kommt die enorme Halbwertszeit übertrieben sensationslüsterner 
Vorstellungen. Von einem streng rationalistischen modernen Standpunkt 
aus gesehen, weisen Religion und Alchemie denselben Ursprung auf: den 
Drang nach Erklärungen angesichts fehlender wissenschaftlicher 
Grundlagen, von denen wir heute profitieren können. Zu den 
Errungenschaften der modernen Wissenschaften war es ein langer Weg, 
beginnend mit dem ersten Menschen, der »Warum?« fragte und nach 
Antworten suchte. Auf diesem Weg ist aus der Alchemie schließlich die 
moderne Chemie hervorgegangen - so wie die Astronomie als »exakte 
Wissenschaft« die Astrologie als durchaus verdienstvolle Vorläuferin hat. 
Auf Grundlage des Wissens, das ihnen zur Verfügung stand, befassten sich 
die Alchemisten mit den in der Natur vorkommenden Stoffen und ihren 
Eigenschaften. Dazu gehörte die Verwandlung dieser Stoffe - auch der 
einfachen Metalle, deren Transformation in ein Edelmetall man für 
möglich hielt. Selbst die über Jahrhunderte größte intellektuelle Kapazität, 
der griechische Philosoph Aristoteles, bestätigte mit seinen Erklärungen 
über die Beschaffenheit der Natur die Möglichkeit, Stoffe in andere zu 
verwandeln. Auf ihn konnte man sich berufen mit der Auffassung, alles in 
der Natur strebe nach Perfektion, denn das schloss auch Stoffe ein, die wir 
für tot befinden, darunter Metalle. Folglich schien auch die Herstellung 
von Gold als einen Versuch wert, weil es nach Wissen und Überzeugung 
der Zeit durchaus vorstellbar war. Wer also aus Eisen Gold machen wollte, 
suchte nach einem Stoff, der bei diesem Prozess ein bisschen nachhalf. 
Insgesamt war die Bandbreite alchemistischer Betätigung groß: Sie 
reichte von der Destillierung reiner Substanzen und dem Ausprobieren 
neuer chemischer Verfahren über die Herstellung und Erprobung von 
Arzneien bis zur Umwandlung profaner Stoffe in Edelmetalle. Auch die 
Zusammensetzung der Akteure wies eine große Bandbreite auf, von 


verschrobenen Außenseitern bis zu gewieften Propagandisten in eigener 
Sache, von armen Kirchenmäusen bis zu hoch bezahlten Experten an 
Fürstenhöfen. Manche strebten uneigennützig nach Erkenntnissen, andere 
witterten das große Geld, manche waren krude Esoteriker und Mystiker, 
andere messerscharfe Analytiker und nur einen Schritt vom abstrakt 
denkenden Wissenschaftler entfernt. Als durchaus praktisch ausgerichtete 
Disziplin war für die Alchemisten die Anwendung ihrer Erkenntnisse 
immer allgegenwärtig - sei es zur Herstellung von Arzneien oder von 
begehrten Edelmetallen und Edelsteinen. Alchemie ist aber auch eine 
theoretische und spekulative Profession. Und eine philosophische: 
Ernsthafte Alchemisten betrieben ihre durchaus anspruchsvollen 
Naturstudien auch mit dem Ziel der Vervollkommnung der eigenen Seele. 


Für die Menschen des Altertums, des Mittelalters und eines Teils der 
Neuzeit besaß Alchemie einen Sinn, auch wenn uns das aus heutiger Sicht 
als völlig abwegig erscheinen mag. Aber ihnen standen nun einmal 
weniger Gewissheiten zur Verfügung, und sie bekamen weniger 
Antworten auf dieselben Fragen nach den Mechanismen von Natur und 
Kosmos, die uns bis heute beschäftigen. Wir modernen, westlich geprägten 
Menschen dagegen wissen uns in einer in jeder Hinsicht aufgeklärten Zeit, 
in der nicht nur das Individuum alte Fesseln abgestreift hat und das Leben 
bequem und vergnüglich wurde, sondern fleißige Wissenschaftler die Welt 
und was sie zusammenhält ganz überwiegend enträtselt haben. Wenn wir 
einmal davon absehen, dass Enträtselung auch Entzauberung bedeutet und 
dass die modernen Errungenschaften dem menschlichen Seelenleben nicht 
nur Gutes tun: Wir verlassen uns doch recht bequem auf die Erkenntnisse 
anderer, auch wenn wir uns ehrlicherweise eingestehen müssten, dass wir 
Quantenlehre, Relativitätstheorie und Elektronenphysik ebenso wenig 
verstehen wie die Transmutationslehre der Alchemisten. Letztere hat nur 
eben ausgedient. Zweifellos gab es allerlei zweifelhafte Unternehmungen 
in der Alchemie, aber die stellen nur einen Teil der Geschichte dieser 
protowissenschaftlichen Disziplin dar - ganz abgesehen davon, dass 
abwegige Versuche und absonderliche Verfahren in der Geschichte der 
Menschheit mitunter zu bahnbrechenden Erkenntnissen geführt haben. 
Wer noch im 16. oder 17. Jahrhundert, kurz vor und während der 
sogenannten wissenschaftlichen Revolution, sich als Alchemist betätigte, 
konnte sich zu den eifrigsten Naturforschern zählen. Und so wie die 


Naturwissenschaft Chemie aus der Alchemie hervorging, unternahmen 
einige der herausragenden Figuren der wissenschaftlichen Revolution 
alchemistische Experimente, darunter der Urvater der modernen Physik 
Isaac Newton und einer der Mitbegründer der modernen Chemie, Robert 
Boyle. Ein weiterer Alchemist, dem durchaus ein Platz im Pantheon der 
Wissenschaften zusteht, gehört ebenfalls zu den Begründern der modernen 
Chemie: der Hallenser Andreas Libavius, der an den Universitäten in 
Wittenberg und Jena studierte und später in Basel, Jena und Rothenburg 
ob der Tauber wirkte. Sein Werk Alchemia aus dem Jahr 1597 gilt als erstes 
systematisches Lehrbuch der Chemie - aber es enthält auch eine Stelle, in 
der der Professor die Transmutation beschreibt, also die Herstellung von 
Gold oder Silber. Darüber hinaus spricht Libavius von der Beschaffenheit 
des Steins der Weisen und ergeht sich in Schriftmystik. 


Alchemie wurde in verschiedenen Kulturen praktiziert; sowohl in China 
und Indien als auch im alten Ägypten und der hellenistischen Welt 
befassten sich Gelehrte mit ihrer Theorie und Praxis. Ob sich dies 
unabhängig voneinander vollzog oder Lehren und Vorstellungen durch 
kulturellen Austausch weitergegeben wurden, ist eine strittige Frage. Für 
die arabische Alchemie und die des lateinischen Mittelalters lieferte 
Aristoteles das Lehrgebäude von der Beschaffenheit der Natur. Er sah als 
unteilbare Grundstoffe der Natur vier Elemente am Werk: Feuer, Wasser, 
Erde und Luft, die jeweils zweien der Qualitäten warm und kalt, trocken 
und feucht zugeordnet waren. Dazu gesellt sich die Urmaterie, die weder 
Form noch Eigenschaften besitzt. Die Elemente lassen sich ineinander 
umwandeln, dabei muss eine der Qualitäten sich verändern: Feuchtes 
Wasser beispielsweise wird dann zur trockenen Luft. Den Alchemisten galt 
diese Vier-Elemente-Iheorie als Beleg dafür, dass die Transmutation eines 
Metalls in ein anderes möglich sein musste. Die griechische Metallkunde 
zählte sieben Metalle, die jeweils einem der fünf damals bekannten (weil 
mit bloßem Auge erkennbaren) Planeten plus Sonne und Mond zugeordnet 
wurden. Die Zuordnungen veränderten sich ebenso wie das, was unter die 
Metalle gezählt wurde, aber stets wurde Silber mit dem Mond - und Gold, 
natürlich, mit der Sonne assoziiert. Nach damaliger Auffassung waren 
Gold und Silber vollendet, bestanden aber wie die anderen Metalle aus 
zwei Grundstoffen: Schwefel und Quecksilber, Letzteres vorherrschend 
beim Silber, Ersteres beim Gold. Da war es eben noch ein weiter Weg bis 


zum Periodensystem, mit dem heutige Chemielehrer ihre Schüler 
traktieren und das in Gruppe 11 mit der Ordnungszahl 79 und unter dem 
Symbol Au das Gold als eigenes Element führt, während Schwefel oder 
Quecksilber eigenständige Elemente mit anderen Eigenschaften sind. 

Das westeuropäische Mittelalter erfuhr von der Alchemie indirekt über 
die Araber; Zentren der Vermittlung waren das islamisch beherrschte 
Sizilien und Spanien, dort vor allem die Übersetzerschule von Toledo. Ein 
Großteil des antiken Wissens war nach dem Untergang des Römischen 
Reiches für das lateinische Europa verloren gegangen, zu groß waren der 
Bruch und die Erschütterungen im Zeitenwandel der Völkerwanderung. 
Der Islam bewahrte das reiche Wissen der Antike und gab es, mit 
tatkräftiger Unterstützung der europäischen jüdischen Kultur, seit der 
Wende zum 12. Jahrhundert n. Chr. an das christliche Mittelalter weiter. 
Bereits 1144 veröffentlichte der in Spanien wirkende Engländer Robert von 
Chester das älteste der als Übersetzung aus dem Arabischen bekannten 
Werke zur Alchemie des Römers Morienus. Um 1200 übersetzte Alfredus 
Anglicus - Alfred der Engländer - einen rund zwei Jahrhunderte alten 
arabischen Text, der dem persischen Arzt und Gelehrten ibn Sina, 
latinisiert Avicenna, zugeschrieben wurde. Er wurde zu einer der 
grundlegenden theoretischen Schriften zum Thema Metallherstellung und 
-umwandlung, basierend auf der Naturtheorie des Aristoteles. Umso mehr 
Interesse die Alchemie fand, traten neben die Übersetzung antiker Werke 
zum Ihema nunmehr auch zeitgenössische Texte. Einige Bücher fanden 
weite Verbreitung, mitunter weil sie die Autorenschaft berühmter 
Autoritäten reklamierten, wenngleich eine solche gar nicht bestand. 

Diese Verbreitung und Fortentwicklung alchemistischer Lehren im 
Allgemeinen und von der Möglichkeit, aus unedlen Metallen Gold oder 
Silber herzustellen, im Besonderen bildete die eine Bedingung für den 
Aufschwung der alchemistischen Praxis. Das Interesse des 
mittelalterlichen Europa an dieser Kunst bedingten aber ebenso die 
Zeitumstände: Im 13. Jahrhundert wuchs angesichts eines 
bemerkenswerten kulturellen wie wirtschaftlichen Aufschwungs die 
Bedeutung von Metallen, sodass man damit zu experimentieren begann 
und Alchemisten wichtige Beiträge für die Fortschritte in der Metallurgie 
leisteten. In krisenhaften Zeiten wie dem 14. Jahrhundert wiederum stieg 
mit der Not ihres Wertes wegen das Interesse an den Edelmetallen - und 
gleichzeitig auch die Anfälligkeit der Menschen, auf betrügerische 


Machenschaften hereinzufallen. In den Jahrzehnten vor 1300 war der 
Goldpreis in die Höhe geschnellt, das Edelmetall rar geworden und 
entsprechend begehrt. 


Kochrezepte zur Goldherstellung 


Die Transmutation von Metallen als eines der großen Ziele der 
Alchemisten - und für viele die anzustrebende Vollendung ihres 
Alchemistenlebens - führte seit den ersten Übersetzungen aus dem 
Arabischen zu reichem Schrifttum. Was die Alchemisten darüber 
kundtaten, ist aus mehrerlei Gründen schwer zu verstehen: Sie 
verrätselten oder verklausulierten ihre Rezepte, um aus dem 
Geheimnisvollen Autorität zu beziehen und zu verschleiern, dass sie im 
Nebel herumstocherten. Außerdem sollte das Wissen geheim bleiben, 
weshalb man es so verschlüsseln musste, dass es nur in den richtigen 
Händen Anwendung finden konnte. Auf moderne Leser wirken zudem die 
häufig vorkommenden religiösen Konnotationen zweifelhaft - und 
natürlich steht uns unser Wissen im Weg, dass all diese Rezepte niemals 
erfolgreich gewesen sein können. Das heißt aber nicht, dass Vorführungen 
der Goldherstellung für Zuschauer unbefriedigend ausgegangen wären. 
Betrügerische Alchemisten scheuten sich nicht, das Experiment so zu 
arrangieren, dass am Ende zumindest ein wenig Glanz im Spiel war, der 
aber nicht notwendigerweise von echtem Gold stammte - und definitiv 
nicht von Gold, das in diesem Experiment hergestellt worden wäre. 

Das dafür in zahlreichen Rezepten angebotene und von Augenzeugen 
im Alchemistenlabor berichtete Verfahren war zugleich ein chemischer 
und metallurgischer Prozess. Da die Herstellung von Gold nie gelingen 
konnte, fallen die Rezepte höchst unterschiedlich aus und lassen sich nicht 
befolgen wie ein simples Kochrezept. Für das Experimentieren mit der 
Transmutation von Metallen bedurfte es neben einiger Kenntnis 
chemischer Prozesse und Stoffe auch eines gut bestückten Labors mit den 
entsprechenden Gerätschaften. Dazu gehörte allen voran der Glaskolben, 
dessen Transparenz erlaubte, die Farbänderungen zu verfolgen, die im 
Prozess der Goldwerdung eine wichtige Rolle spielten. In der 
hochfahrenden Symbolik der Alchemisten stand der Laborkolben für das 
Ei oder die Gebärmutter. Unerlässlich waren leistungsfähige Öfen, deren 
Temperaturen jederzeit stimmen mussten, auch wenn bis zum 17. 
Jahrhundert noch kein Thermometer zur Verfügung stand. 


Die kryptischen Arbeitsanweisungen und vagen Angaben hinsichtlich 
der Zutaten und des Prozedere bildeten aber nicht das einzige Hindernis; 
auch die richtige Zeit und Dauer musste beachtet werden. Manche 
Autoren folgten dem Wochenrhythmus, da laut Bibel die Welt in sieben 
Tagen erschaffen worden war. Andere machten den Ablauf eines 
Jahreszyklus mit seinen Jahreszeiten zur Bedingung oder zogen 
Tierkreiszeichen und ihre Perioden heran. Wieder andere griffen auf die 
neun Monate zwischen Empfängnis und Geburt zurück. 

Von großer Bedeutung war stets die Person des Alchemisten, der 
genügend Tugenden in sich vereinen musste, um zum Erfolg zu gelangen. 
Die Größe des Vorhabens bedingte natürlich schon aus Prestigegründen 
einen kleinen, exklusiven Club von Menschen, die überhaupt dafür in 
Frage kamen. Chinesische Alchemisten standen darüber hinaus vor einem 
Problem, das die Möglichkeiten stark einschränkte: Einer Schrift zufolge 
musste der Adept vor der Transmutation hundert Tage lang fasten, dafür 
auf einen »berühmten hohen Berg« gehen und sein Werk nur vor zwei bis 
drei Zuschauern vollziehen. Außerdem könne man, so hieß es, die Kunst 
nicht aus Büchern lernen, sondern müsse von denen persönlich instruiert 
werden, die sie bereits beherrschen. 

Eine oft genannte Voraussetzung war die Keuschheit - damals ohnehin 
eine beliebte Forderung an die zur besonderen Tat Entschlossenen. Und im 
frühen 14. Jahrhundert betonte der Arzt und Alchemist Petrus Bonus aus 
dem norditalienischen Ferrara, es brauche neben den handwerklichen 
Grundlagen den Glauben, um das große Werk der Transmutation zu 
stemmen. Ohne göttliche Erleuchtung sei der Stein der Weisen nicht zu 
finden. So wie der Mensch erlöst werden müsse, um zu Höherem 
aufzusteigen, durchlaufe auch das einfache Metall eine Art Erlösung zum 
Höheren in der Transformation zum Edelmetall. Insofern ließen sich 
Parallelen ziehen zwischen dem dumpfen irdischen Dasein des Menschen 
und dem plumpen Klumpen Blei, das sich durch Transmutation ebenso 
veredeln lässt wie der Alchemist eine höhere Stufe des Wissens und 
Bewusstseins erreichen soll. 


Das A und O der Goldherstellung war eine Art Katalysator - die Substanz, 
die aus dem schnöden Blei blitzgelbes Gold zu zaubern vermochte. Dieser 
besondere Stoff wurde mal als Elixier (aqua vitae), mal als Stein der 
Weisen (lapis philosophorum), mal als »die Tinktur« bezeichnet; mal 


versuchte man ihn aus Vitriol, mal aus Salpeter, mal aus Quecksilber zu 
gewinnen. Die Alchemisten unterschieden das kleine und das große Werk 
(opus parvum und opus magnum) zur Herstellung eines weißen Elixiers, 
um Silber herzustellen, beziehungsweise des roten Steins der Weisen zur 
Produktion von Gold. Beim Stein der Weisen musste es sich aber 
keineswegs um einen gesteinsartigen Stoff handeln, meist ging es auch da 
um eine Flüssigkeit. 

Schon in den frühesten bekannten Texten zur Alchemie aus dem 
Ägypten der hellenistischen Zeit ist von einem Pulver die Rede, das unedle 
Metalle zu Gold machen könne und bereits »Stein der Philosophen« 
genannt wird, aber kein Stein sein muss. Er wurde auch mit Decknamen 
wie Salamander, Basilisk oder Chamäleon belegt. Über die Jahrhunderte 
kristallisierten sich trotz aller Varietäten und Geheimniskrämerei ein paar 
Eigenschaften des Stoffes heraus: In festem Zustand von hoher Dichte, 
sollte er sich pulverisieren oder schmelzen, aber nicht verbrennen oder 
verdampfen lassen. Der Alchemist Ortulanus beschreibt ihn wie folgt: »Es 
wird ein roter, klarer, fließender, schmelzender und im Feuer beständiger, 
färbender und verwandelnder Stein entstehen, der den Merkur 
[Quecksilber] und jeden festen und weichen Körper durchdringt und zu 
wahrer goldmachender Substanz färbt, der jeden menschlichen Körper von 
aller Schwachheit reinigt und in der Gesundheit erhält, das Glas 
hämmerbar macht und die Edelsteine tiefrot färbt wie Karfunkel.« Es 
versteht sich, dass ein solches Stöffchen, das Blei in Gold zu verwandeln 
vermag, bedenkenlos auch für andere große Aufgaben in Frage kam. 
Unsterblichkeit gehörte selbstverständlich dazu. 

Eine einflussreiche Kapazität auf dem Gebiet der Transmutations- 
Alchemie, ein anonymer Autor, der unter Bezug auf einen arabischen 
Alchemisten mit Dschäbir oder Geber zeichnete, unterschied Ende des 13. 
Jahrhunderts drei Ausführungen des Steins der Weisen: Die erste erlaubt 
nur eine vorübergehende Transformation, die zweite verändert nur eine 
einzige Eigenschaft des unedlen Ausgangsstoffes, die dritte hingegen 
macht daraus in jeder Hinsicht reines Gold. Dass das Unterfangen aber 
jeden noch so fähigen und ausdauernden Menschen auf eine harte Probe 
stellt, weiß auch Geber: »Der Forscher soll ein ruhiges Temperament 
haben und nicht leicht zornig werden, damit er nicht plötzlich einen 
Wutanfall bekommt und seine angefangene Arbeit in eine Ecke wirft und 
zerstört.« 


Zum Ziel sollte man in mehreren Stufen gelangen. Meist spielte dabei 
eine Abfolge von Farben, die hinter dem Glas des Laborkolbens zu 
beobachten waren, eine wichtige Rolle: schwarz, weiß, gelb und rot, der 
sogenannte Pfauenschwanz. Oft sind es im Ganzen sieben Schritte, 
mitunter auch zwölf, seltener achtzehn. Je weiter man mit diesem Prozess 
vorankam, desto undurchsichtiger wurden die Arbeitsanweisungen. 
Zunächst ging es um die Beschaffung der notwendigen Grundsubstanzen 
und ihre Präparation in einem verschlossenen Kolbengefäß. Ein bunter 
Strauß an Ausgangsstoffen sollte da zur Anwendung kommen, am 
häufigsten aber Gold und Quecksilber, die in ihren Urzustand versetzt 
werden mussten, um als Baustein des Steins der Weisen zu dienen. 

Folgende Schritte waren in wechselnder Reihenfolge zu tun: Solution 
(Verflüssigung), chemische oder physikalische Kalzination 
(Pulverisierung), Putrefaktion (Verfaulung), Fermentation (Gärung) und 
Koagulation (Verfestigung), dann die Multiplikation des Steins der Weisen, 
um die transmutierende Wirkung zu verstärken und eine gewünschte 
Menge Goldes herzustellen. Sodann folgte der Höhepunkt: die Projektion, 
in der die Substanz in das unedle Material eingebracht wird, um sich in 
Gold zu verwandeln. Dafür wurde meistens das unedle Metall in einem 
Tiegel geschmolzen (oder Quecksilber zum Sieden gebracht) und eine 
kleine Menge des Steins der Weisen hinzugegeben. Daraufhin entstand, so 
die Vorstellung, innerhalb weniger Minuten Gold - wenn der Adept alles 
richtig gemacht hatte. Dem angeblichen Alchemisten und Leibarzt der 
Könige von Aragon Arnald de Villanova wurde die mutige Prophezeiung 
zugeschrieben: »Wenn alles Meerwasser warmes Quecksilber wäre oder 
geschmolzenes unedles Metall und wenn ein wenig dieser Medizin 
daraufgeworfen würde, würde alles Wasser zu Gold oder Silber werden.« 
Arnald war allerdings ein scharfer Gegner der Alchemisten, die trotzdem 
seine Autorität nutzten und unter seinem Namen veröffentlichten. 

Ein englischer Alchemist namens George Starkey, der Mitte des 17. 
Jahrhunderts wirkte, wurde unter dem Pseudonym Eirenäus Philalethes 
berühmt. Ihm als einem der wenigen sei es gelungen, das Geheimnis der 
Transmutation zu lüften, glaubten viele seiner Anhänger. Starkey 
amäüsierte sich über all die Alchemisten, die mit Blut, Kot oder Urin 
hantierten, um den Stein der Weisen herzustellen. Er propagierte in 
Anlehnung an ältere Lehren Quecksilber, das mit dem Halbmetall Antimon 
und mit Silber amalgamiert werden müsse. 


Hohn und Spott für Alchemisten 


Alchemisten wurden seit dem Mittelalter verhöhnt und verspottet. Das 
schlechte Image der Alchemisten bis in unsere Tage hängt unter anderem 
mit dem Versuch der Goldgewinnung zusammen und den beredt beklagten 
Betrügern, die mit der Aussicht auf reichen Erlös und angesichts 
vorzeigbarer Erfolge der Augenwischerei am Glaskolben mehr 
Aufmerksamkeit zuwandten als der tatsächlichen Herstellung von Gold. 
Allen Alchemisten dürfte gemein sein, dass ihre Tätigkeit im Labor den 
einfachen Zeitgenossen überwiegend suspekt bis gotteslästerlich erschien, 
zumal die chemischen Experimente Assoziationen von der gefürchteten 
Hölle weckten. 

In jedem Fall war das Hantieren am Feuer und mit geschmolzenem 
Metall gefährlich. Ende des 14. Jahrhunderts tritt in Geoffrey Chaucers 
Canterbury Tales ein fahrender Alchemist auf, dessen Diener sein Los 
beklagt: »Mein Aug’ ist von der Arbeit blöd und matt. Da seht ihr, was 
man vom Goldmachen hat. Die Trugkunst hat so nackt mich ausgezogen, 
dass ich um all mein Hab und Gut betrogen.« Und der Goldmacher selbst 
klingt in der Beschreibung Chaucers alles andere als sympathisch: »Man 
kann ihn kennen, wo er geht und steht, da der Geruch von Schwefel ihn 
verrät. Er stinkt vor aller Welt wie eine Geiß, es ist ein Duft, so bockig und 
so heiß, dass, ist er eine Meile fern von dir, doch der Geruch dich ansteckt, 
glaube mir.« Ein Jahrhundert später zählt ein spottlustiger Sebastian Brant 
in seinem Narrenschiff die Alchemisten zu den betrügerischen Narren: 
»Damit ich nicht vergess hierbei, den großen B’schiss der Alchimei. Die 
macht das Silber, Gold aufgahn, das vorher in das Stöcklein getan.« Das 
verweist auf die Praxis betrügerischer Goldmacher, zu irgendeinem 
Zeitpunkt des alchemistischen Schauspiels namens Transmutation vom 
Publikum unbemerkt ein wenig Gold ins Spiel zu bringen, das dann am 
Ende als vermeintliches Neugold stolz präsentiert werden konnte. 


Es war vor allem die ihr offenbar anhaftende Betrügerei, die überall da die 
Autoritäten auf den Plan rief, wo Alchemie praktiziert wurde. In China 
erließ ein Kaiser der Han-Dynastie, Jingdi, bereits 144 v. Chr. ein Verbot 


solcherart Betätigung mit der Begründung, dass durch den Versuch des 
Unmöglichen die Alchemisten allzu viel Zeit und Geld verlieren und 
schließlich zu Betrügern werden. Wer auf frischer Tat beim Goldfälschen 
erwischt wurde, sollte öffentlich hingerichtet werden. Ein erstes 
europäisches Alchemieverbot erließ im Jahr 303 n. Chr. der römische 
Kaiser Diokletian, der auch gleich die zugehörigen Schriften verbrennen 
ließ. 1317 verdammte Papst Johannes XXI. die Alchemie in seiner Bulle 
»Spondent quas non exhibent« - sie versprechen, was sie nicht vorweisen. 
Das Ziel der »armseligen Alchemisten«, Gold herzustellen, sei 
inakzeptabel. Erstens widersprächen sich die Alchemisten untereinander, 
weshalb ihre Kunst keine Wissenschaft sein könne. Zweitens hätten sie 
zum Ziel, was in der Natur nicht vorkomme, weshalb sie 
gotteslästerlicherweise die Naturgesetze in Zweifel zögen. Und schließlich 
täuschten sie, weil sie gefälschte Metalle als echt verkauften und abwegige 
und widersprüchliche Lehren verbreiteten. »Um solche Praktiken für alle 
Zeiten zu verbannen, setzen wir durch diese Verordnung fest, dass jeder, 
der Gold und Silber dieser Art herstellt, (...) zur Strafe so viel Gold oder 
Silber zum Wohl der Armen zu zahlen hat, wie alchemistisches Metall 
vorhanden ist.« Wer aus dem falschen Gold gar Münzen schlug und in 
Umlauf brachte, sollte »all seinen Besitz verlieren und zeitlebens als ehrlos 
gelten«. Allerdings zielten Verbote zumeist auf Betrüger ab, seltener auf 
die Alchemie als solche. 

Zuvor schon hatten Ordensversammlungen der Franziskaner und 
Dominikaner, damals in Glauben und Wissenschaft die maßgeblichen 
Autoritäten, ihren Mitgliedern alchemistische Betätigung strengstens 
untersagt und das Verbot immer wieder bestätigt - was im Umkehrschluss 
bedeutet, dass es immer wieder Verstöße gegen das Verbot gab und man 
sich daher genötigt sah, es zu wiederholen. Gegen entsprechende 
Verlockungen war auch die Geistlichkeit keineswegs gefeit. 

Im Unterschied zu den obersten Kircheninstanzen interessierten sich 
zahlreiche Fürsten aber durchaus für die Alchemie - vor allem wegen der 
verlockenden Aussicht, mit den richtigen Experten bei Hofe genügend 
Geld zu produzieren, um im Handumdrehen den eigenen monetären 
Bedarf zu decken. Und wenn die Goldherstellung nicht gelang, begnügte 
man sich durchaus auch mit der Geldverschlechterung durch gestrecktes 
Gold. Interessanterweise sind es im 14. Jahrhundert insbesondere der 
französische und der englische Hof, die sich um das päpstliche Verbot 


nicht weiter scherten. Paris und London befanden sich in einem 
andauernden Zwist, der schließlich in den langwierigen und überaus 
kostspieligen Hundertjährigen Krieg mündete. Vom englischen König - 
Edward II. ist aus dem Jahr 1329 ein Befehl erhalten, demzufolge John le 
Rous und Wilhelm von Dalby nach London geschafft werden sollten - mit 
oder ohne ihre Zustimmung. Dem König waren die alchemistischen 
Fähigkeiten der Männer zu Ohren gekommen. Da sie »mit ihrer 
alchemistischen Kunst, Silber herzustellen, imstande sind«, sollten sie »mit 
dieser Kunst uns und unserem Reich durch die Herstellung solchen Metalls 
viel Gutes tun können«. 

Einige Jahrzehnte später engagierte auch Karl V. von Frankreich den 
Alchemisten Tommaso von Bologna, auf dass dieser für ihn Gold herstelle. 
Da tobte zwischen England und Frankreich bereits der Krieg, und zum 
Kräftemessen gehörte, dass man sich gegenseitig mit minderwertigem 
Geld das Leben schwer machte. Das ruinierte natürlich auch die eigene 
Währung, wie sich unter Edwards Nachfolgern Heinrich VI. und VI. 
erweisen sollte, die ein Jahrhundert später ebenfalls die Dienste von 
Alchemisten in Anspruch nahmen. Daher erließen auch Könige 
entsprechende Verbote, wenn Falschmünzer es gar zu bunt trieben, ähnlich 
verfuhr die Republik Venedig 1488 und die Reichsstadt Nürnberg 1493, die 
in ihrem Dekret ausdrücklich zwischen anständiger und betrügerischer 
Alchemie unterscheidet und für Letztere 50 Gulden Strafe oder die 
Ausweisung aus der Stadt verfügte. Dennoch, die Liste von Fürsten als 
Auftraggeber von Alchemisten ist lang und reicht von diversen Kaisern 
des Heiligen Römischen Reiches über die Medici, spanische und 
ungarische Könige, sächsische, pfälzische und brandenburgische 
Kurfürsten; aber auch kleinere Potentaten in Braunschweig-Wolfenbüttel, 
Württemberg oder Hessen-Kassel versuchten ihr Glück. Einige betätigten 
sich gar selbst als Alchemisten - und keineswegs nur aus Goldgier, 
sondern oft auch als echte Forschernaturen. 

Aus der Zeit des Barock sind besonders viele Fälle von Fürsten- 
Alchemie überliefert. Das rührt daher, dass die Herrscher dieser Epoche 
wegen unaufhörlich steigender Ausgaben für Rüstung und Hofhaltung nie 
genug Geld zu haben schienen. Für Alchemisten war die Arbeit für einen 
Fürsten stets heikel, wenn er in der Erwartung stand, Gold herzustellen. 
Stellvertretend für zahlreiche Schriften warnte das Libellus de Alchimia: 
»Die siebte Vorschrift lautet, dass du dich vor allem davor hüten sollst, 


dich für irgendwelche alchemistischen Arbeiten mit Fürsten oder 
Herrschern einzulassen, zweier Gefahren wegen: Wenn du dich mit ihnen 
einlässt, dann kommen sie immer wieder zu dir und fragen: Meister, 
kommt ihr denn voran? Wann werden wir irgendeinen Erfolg zu sehen 
bekommen? Und da sie das Ende der Arbeit nicht erwarten können, sagen 
sie, es sei nichts, alles Schwindel, und du wirst das Nachsehen haben. 
Denn wenn du nicht zu einem guten Ende kommst, ziehst du dir ihren 
ewigen Unmut zu. Solltest du aber das Ziel erreichen, werden sie dich für 
immer halten wollen und nicht mehr gehen lassen.« 


Das »weiße Gold«: Porzellan 


Die Verlockung, von goldgierigen Herrschern reich entlohnt zu werden, 
rief trotzdem so manchen findigen Betrüger auf den Plan. Im 
brandenburgischen Küstrin wurde im Hochsommer 1709 der Alchemist 
Dominico Emanuele Caetano, der sich selbst klangvoller, aber gleichwohl 
erfunden Conte de Ruggiero nannte, am Galgen hingerichtet. Der Italiener 
Caetano, vermutlich aus der Nähe von Neapel gebürtig, hatte sich in 
Neapel, Venedig und Verona als betrügerischer Goldmacher betätigt und 
war jeweils geflohen, sobald er drohte aufzufliegen. Als das einmal nicht 
mehr glückte, kam er interessanterweise durch päpstliche Intervention 
wieder frei. Sodann verlegte sich Caetano aufs Ausland, ging über Spanien 
1696 nach Brüssel, wo er an den Hof des bayrischen Kurfürsten Max Il. 
Emanuel gelangte, der damals als Statthalter der Spanischen Niederlande 
fungierte. Der Kurfürst fiel auf die Versprechungen des Hochstaplers 
herein und strebte die Herstellung mehrerer Zentner Gold an. Als Caetano 
nicht liefern konnte, wurde er 1699 auf der Burg Grünwald bei München in 
Haft gesetzt. 

Nach einigen Wirren durch Flucht und Freilassung gelangte er 1705 an 
den Hof des ersten Preußenkönigs Friedrich I., der durch seinen Aufstieg 
vom Kurfürsten zum König und die zur Anerkennung notwendigen 
Prunkmaßnahmen einen enormen Geldbedarf hatte. Caetano überzeugte 
den König anfänglich durch Transmutationen, die er geschickt 
manipulierte; doch als die Produktion größerer Geldmengen scheiterte und 
Caetano auf sein bewährtes Mittel der Flucht zurückgriff, ließ ihn der 
inzwischen überaus ungeduldige Friedrich festnehmen und in die 
Oderfestung Küstrin bringen. Der folgende Prozess endete mit dem 
Todesurteil, das an einem mit Goldflitter verzierten Galgen vollzogen 
wurde. Diese zweifelhafte Ehre wurde den zum Tode verurteilten 
Goldfälschern häufig angetan und ist als Abschreckungsmaßnahme für 
potenzielle Nachahmungstäter zu verstehen. Die Begebenheit beschreibt 
der Enkel des gestrengen Königs, Friedrich I. der Große, in seinen 
Schriften gewohnt lakonisch: »Ein Italiener namens Caetano versicherte 
dem König, dass er das Geheimnis des Goldmachens besäße. Er gab viel 


Gold aus, machte aber keines; der König rächte seine Leichtgläubigkeit an 
dem Unglücksmenschen, und Caetano wurde gehängt.« 

Einige Jahre bevor Caetano nach Berlin kam, absolvierte ebendort ein 
sehr viel berühmterer, weil am Ende ungleich verdienstvollerer Mann eine 
Lehre zum Apothekergehilfen: Johann Friedrich Böttger. Er mühte sich 
unlustig an den einfachen Hilfsarbeiten, an Tiegeln, Mörsern und Retorten 
mit getrockneten Fliegen, eingelegten Würmern und Hundefett. Heimlich 
jedoch befasste er sich mit Alchemie - in der Hoffnung, den Stein der 
Weisen fabrizieren zu können. Eingeweiht in die Alchemie wurde er unter 
anderem angeblich von einem ominösen griechischen Mönch namens 
Laskaris, der ihm auch ein wenig Granulat vom originalen Stein der 
Weisen überlassen haben soll. 

1701 gelang Böttger vorgeblich die Transmutation mittels einer roten 
Tinktur, mit der er schlagartig in Berlin und in ganz Preußen berühmt 
wurde. Selbst der Philosoph Leibniz hat darüber berichtet. In seiner 
Geldnot zeigte sich der preußische König höchst interessiert an dieser 
Sache, weshalb Böttger nach Sachsen floh. Er hegte die berechtigte 
Befürchtung, auf Friedrichs Befehl hin festgesetzt zu werden. Allerdings 
geriet er nun in die Fänge eines weiteren Fürsten in Geldnot, des 
sächsischen Kurfürsten August des Starken. Die beiden Herrscherkollegen 
gerieten über die Rechte an dem Goldmann gar in Streit. In seiner 
Bedrängnis versprach Böttger dem sächsischen Kurfürsten eine 
Riesenmenge Gold, die er aber nicht herzustellen vermochte. Als er daher 
zu fliehen versuchte, wurde er gefangen genommen und auf der 
Albrechtsburg in Meißen festgesetzt - mit der Maßgabe, gefälligst Gold 
herzustellen. Stattdessen gelang Böttger die Herstellung des »weißen 
Goldes«, des Porzellans, das Ende März 1709 der Welt präsentiert wurde. 
Und doch war Böttger erst 1714 wieder vollkommen frei und sah sich auch 
weiterhin der kurfürstlichen Forderung ausgesetzt, den Stein der Weisen 
zu finden. Noch heute befindet sich in der Dresdner Staatlichen 
Porzellansammlung ein 170 Gramm schwerer Klumpen puren Goldes, den 
Böttger aus Blei hergestellt haben soll. 


Inzwischen waren die Wissenschaften weiter vorangeschritten, sodass die 
Möglichkeit der Goldherstellung ganz überwiegend ausgeschlossen 
werden konnte. Diesbezügliche Versuche wurden immer seltener, und mit 
der Zahl der Leichtgläubigen sank auch die der Betrüger. Ende des 19. 


Jahrhunderts aber kam die Transmutation wieder in Mode - zu einer Zeit, 
als beispielsweise die Erklärungsmodelle der Atomtheoretiker noch 
keineswegs unangefochten waren oder neue Erkenntnisse Alchemisten 
zum Anlass gereichten, ihre Überzeugungen als wissenschaftlich 
abgesichert anzusehen. Um 1900 machte in den USA ein gebürtiger Brite 
und angeblicher promovierter Wissenschaftler Schlagzeilen, der 
behauptete, Gold herstellen zu können. Stephen Henry Emmens, ein 
überaus streitbarer und selbstgewisser Mann, saß im Rollstuhl und betrieb 
eine Metallfirma in Pennsylvania. Er war ein anerkannter Fachmann in 
Metallurgie und veröffentlichte ein Buch mit dem Titel Argentaurana, in 
dem er ein Verfahren zur Goldherstellung aus Silber propagierte. Emmens 
wurde als »unkonventioneller, schillernder, bilderstürmender, gleichzeitig 
wissenschaftlicher und pseudowissenschaftlicher Unternehmer« 
bezeichnet, »breit interessiert, mit fragwürdigen akademischen Weihen 
und mehr als nur einem Anflug von Paranoia und Megalomanie«. Das 
klingt wie die Definition eines modernen Alchemisten. Emmens 
behauptete, aus mexikanischen Silbermünzen Gold hergestellt zu haben, 
und brachte sogar die U.S. Mint, die Prägeanstalt der Vereinigten Staaten, 
dazu, eine ansehnliche Menge dieses Goldes aufzukaufen. Um was für ein 
Gold es sich tatsächlich handelte, konnte nie geklärt werden. 

Wenige Jahrzehnte später foppte auf der anderen Seite des Atlantiks ein 
listiger Schwabe zahlreiche Leichtgläubige, darunter Erich Ludendorff, 
General im Ersten Weltkrieg und in den Zwanzigerjahren einer der 
Wegbereiter des Nationalsozialismus. Franz Tausend, ein Mann mit 
klassischer Hochstapler-Vita, behauptete entgegen aller chemischen 
Lehrmeinung, die Herstellung von Gold sei möglich - die Zeitungen 
attestierten ihm eine »einschmeichelnde Sprache, die er offenbar gekonnt 
einzusetzen wusste. Er zweifelte die wissenschaftliche Chemie kurzerhand 
an und bestand darauf, dass auch Metalle organische Stoffe und daher zur 
Fortentwicklung fähig seien - wenn man sie nur richtig behandele. Andere 
chemische Elemente seien ebenfalls transformierbar. 1925 verbreitete 
Tausend, seit Längerem in Bayern tätig, er sei nunmehr in der Lage, Gold 
herzustellen. Und wie Jahrhunderte zuvor Fürsten in Geldnot auf 
großsprecherische Betrüger hereinfielen, so gingen nunmehr 
rechtsgerichtete deutsche Politiker und Wirtschaftsvertreter den 
Verlockungen auf den Leim. Ein berühmter Mann wie Ludendorff kam als 
seriöses Aushängeschild wie gerufen, um Investoren anzuziehen, die 


allerdings ihr Geld verloren. Ludendorff dagegen verdiente mit und steckte 
einen Teil des Geldes in ein Naziblättchen, während Tausend reihenweise 
Schlösser aufkaufte. Doch die geprellten Anleger drangen auf einen 
Prozess, in dem der Goldmacher schließlich zu fast vier Jahren Haft 
verurteilt wurde. 

Als wäre diese von den Medien ausgiebig ausgeschlachtete Affäre nicht 
des Lehrstücks genug gewesen, fiel in den Dreißigerjahren ein weiterer 
hochkarätiger Nazi auf einen Goldschwindler herein. Der »Reichsführer 
SS« Heinrich Himmler ließ sich mit dem selbst ernannten Goldhersteller 
Heinz Kurschildgen ein und verfuhr mit ihm ähnlich wie Edward III. oder 
August der Starke: Kurschildgen wurde als Sonderhäftling in die Berliner 
Gestapo-Zentrale verbracht und sollte dort in einem Schuppen sein 
Können unter Beweis stellen. Das verlief ebenso ergebnislos wie die 
Versuche des modernen Alchemisten Karl Malchus, der in Dachau in der 
Obhut der SS Gold herstellen sollte, abermals im Auftrag Himmlers. 

Dieses neuerliche Goldfieber hatte in Deutschland zunächst maßgeblich 
mit den deutschen Geldsorgen nach der Niederlage des Ersten Weltkriegs 
zu tun, aus der eine regelrecht erdrückende Reparationslast für die junge 
Weimarer Republik folgte. In diesem Klima übten sich Betrüger in wilden 
Versprechungen, wie das Land angeblich im Handumdrehen seine 
Geldsorgen loswerden könnte. Die Leichtgläubigkeit hochrangiger Nazis 
wirft dagegen ein Schlaglicht auf deren geistiges Format und ihre 
unersättliche Gier. Und doch unternahmen damals weltweit auch seriöse 
Wissenschaftler Versuche mit der Herstellung von Gold und erleichterten 
damit skrupellosen Betrügern das Geschäft. 

Im Zuge wissenschaftlicher Fortschritte von Atomphysik und 
Atomchemie konnte seither auch tatsächlich nachgewiesen werden, dass 
sich Gold künstlich herstellen lässt. 1980 schafften Forscher, was über mehr 
als zwei Jahrtausende lang nirgendwo auf der Welt gelungen war: Im US- 
amerikanischen Lawrence Berkeley Laboratory in Kalifornien erreichten 
sie mit Hilfe eines Teilchenbeschleunigers die Umwandlung des 
bleiähnlichen Schwermetalls Bismut in Gold. Allerdings ist das Verfahren 
so aufwendig und teuer, dass der Goldpreis in unvorstellbare Höhen 
klettern müsste, um die Herstellung von Gold zu einer einträglichen Sache 
zu machen. Die Menge Goldes, die 1980 in Kalifornien hergestellt wurde, 
verschlang das stolze Sümmchen von 10.000 US-Dollar, entsprach aber nur 
dem Gegenwert von einem Milliardstel Cent. Ein schlechtes Geschäft. 
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Wie eine unvollendete Symphonie 
DIE KATHEDRALE VON BEAUVAIS 


Nichts verkörpert das europäische Mittelalter so atmosphärisch und so 
eindrucksvoll wie die gotischen Kathedralen. Stolz recken sie sich gen 
Himmel, filigran und mächtig zugleich, steinerner Beweis der Gottesfurcht 
einer Epoche und ihrer Schaffenskraft. Man wollte höher bauen als jemals 
zuvor, aber gleichzeitig einen Eindruck von Schwerelosigkeit vermitteln. 
Das Innere der Gotteshäuser sollte lichtdurchflutet sein, viel buntes Glas 
das himmlische Licht ins Innere holen. Dafür aber musste möglichst viel 
Mauerwerk zugunsten von bunten Glasfenstern aufgebrochen, möglichst 
viel Fensterfläche gewonnen werden, ohne die Gesetze der Statik zu 
missachten. Das war natürlich kein leichtes Unterfangen, und immer 
wieder einmal brachen auf Baustellen Gebäudeteile ein, weil die Last sich 
letztlich als zu groß erwies. 

Eigentlich handelt es sich bei dem Begriff »gotisch« um eine ziemlich 
abfällige Bezeichnung nachgeborener Kritiker der Renaissance, und bis 
heute steht das Wort für längst Vergangenes, Unzeitgemäßses, für die 
düstere Herrschaft der allmächtigen Kirche, für die dumpfe Existenz 
unwissender Massen, für das Negative des Feudalzeitalters insgesamt. Dem 
frühen italienischen Kunsthistoriker Giorgio Vasari, selbst ein Vertreter 
des Renaissancezeitalters, war diese mittelalterliche Kunst im Unterschied 
zur glanzvollen Antike so zuwider, dass er als Erster sie mit Verweis auf 
den barbarischen Norden als Gotik abstempelte. Seinerzeit galt das 
Mittelalter nun einmal als Inbegriff für alles Rückständige. 

Der Begriff »Gotik« wird natürlich längst nicht mehr so ausschließlich 
negativ verstanden, wie er einst gemeint war, aber zur ursprünglichen 
Verunglimpfung passt, dass die gotischen Kathedralen des 13., 14. und 15. 
Jahrhunderts heute ganz überwiegend düster wirken, denn meist haben die 
Jahrhunderte ihre Fassaden geschwärzt, haben Rauch und Schmutz die 
Innenräume und die Bleiglasfenster überzogen. Auch sonst sind sie nach 
vielen Jahrhunderten nicht mehr in Höchstform: Der reiche 
Skulpturenschmuck ist oft verschwunden, weitere Prachtelemente geraubt, 


Farben verblasst, stillos manches moderne Element hinzugebastelt - und 
nicht zuletzt fehlt, was sie zu ihrer Zeit zum Zentrum der Städte machte: 
ihre Betriebsamkeit im Alltag der mittelalterlichen Stadt. Die Kirchen 
waren ein Ort vielfältiger Nutzung - und zwar keineswegs allein zum 
Zweck des Gottesdienstes oder des stillen Gebets, sondern bis hin zu sehr 
weltlichen Betätigungen wie Geldgeschäften oder der Anbahnung 
sexueller Kontakte. Der weitgehend säkularisierten Moderne fehlt aber 
auch das symbolische Verständnis: Beispielsweise waren die Kathedralen 
ein Ebenbild der Gemeinschaft der Gläubigen, die die Kirche so bilden wie 
die Vielzahl der Steine das Gotteshaus. Gott und der Kirche zur Ehre 
wurde ein immenser baulicher Aufwand betrieben, während die 
erdrückende Mehrzahl der Menschen damals gerade mal ein Holzdach 
über dem Kopf hatte. 

Wie die Kathedralen ist uns die Epoche insgesamt ziemlich fremd 
geworden. Schon der Begriff »Mittelalter« degradiert ein vielfältiges 
buntes Jahrtausend zu einer kläglich missratenen Übergangszeit zwischen 
Antike und Renaissance, und die üble Nachrede seither zog ein schlechtes 
Image nach sich, das bis heute wirkmächtig ist. Daran haben populäre 
Mittelalter-Romane wenig geändert, weil auch sie vor allem beliebte und 
gefällige, heimelige und gruselige Klischees bedienen. Das Mittelalter 
besaß Licht und Schatten wie jede andere Epoche auch, und es hat 
verdient, differenziert betrachtet zu werden. Schon deshalb, weil dort ein 
nicht unerheblicher Teil unserer Wurzeln liegt. 


Leuchttürme einer Epoche 


Ob man die Epoche zwischen 500 und 1500 n. Chr. nun eher positiv oder 
eher negativ betrachtet, ihre Leuchttürme sind die gotischen Kathedralen, 
einige davon weltweit bewundert. Wenn heute Architekten ihre größte 
Herausforderung in himmelstürmenden Wolkenkratzern sehen, wenn im 
19. Jahrhundert Industriebauten und Bahnhöfe ihre Paradeaufträge 
darstellten - im Mittelalter waren es die großen Kathedralen. Die 
ehemalige Abteikirche Saint-Denis bei Paris oder die Kathedralen Notre- 
Dame in Paris und Amiens, in Chartres und Reims sind, stellvertretend für 
viele, nur einige der Bauten aus Frankreich, wo der Architekturstil seinen 
Anfang nahm. Oft wird als Geburtstag der Stilepoche der 14. Juli 1140 
genannt, als im Benediktinerkloster Saint-Denis, das als Grablege und 
Hauskloster der französischen Könige zu enormem Reichtum und Prestige 
gelangt war, die Arbeiten an einem neuen Chorbau für die romanische 
Abteikirche begannen. Das geschah auf Betreiben des Abtes Suger, der 
nicht nur Wegweisendes begann, sondern die Kunde davon auch emsig 
verbreitete - und sich selbst in einem Fenster des neuen Chores verewigen 
ließ. 

Abt Suger handelte gleichzeitig auf ideeller und realer Grundlage. Real 
war die Konsolidierung des französischen Königtums, das kurz zuvor noch 
Mühe gehabt hatte, sich bei einem eher kleinen unmittelbaren 
Herrschaftsgebiet (der Ile-de-France rund um Paris, die Krondomäne) von 
den umliegenden Fürsten abzusetzen, über deren Territorien es eine 
Oberherrschaft beanspruchte. Ob der englische König mit seinen 
Besitzungen auf dem europäischen Festland, ob die Grafen von Flandern 
oder der Champagne oder die Herzöge von Anjou, der König hatte 
mächtige Widersacher und kontrollierte keineswegs all das, was wir heute 
unter Frankreich verstehen. Seit dem 12. Jahrhundert aber konnten die 
Könige ihre Machtposition Stück für Stück ausbauen. Ideelle Grundlage 
des königlichen Universalanspruchs auf ganz Frankreich aber war das 
Kloster Saint-Denis: Hier lag mit dem Märtyrer Dionysius von Paris der 
Missionar Frankreichs begraben, außerdem der Vater Karls des Großen. 
Auf den ersten Kaiser des Mittelalters gründeten die französischen Könige 


ihren umfassenden Machtanspruch. Je besser sich der umsetzen ließ, desto 
großzügiger versorgten die Könige ihr Hauskloster mit Zuwendungen und 
desto aufwendiger konnte Abt Suger bauen. 


Betrachtet man im direkten Vergleich, quasi nebeneinander, eine 
romanische und eine gotische Kirche, so kann man noch heute ohne 
großes Wissen in Architektur- und Kunstgeschichte mühelos 
nachvollziehen, welcher Baustil der modernere ist. Romanische Kirchen 
wirken viel archaischer, gotische Kathedralen dagegen unübersehbar 
ehrgeizig zum Himmel strebend und architektonisch ausgeklügelt. 
Zunächst beschritt die gotische Baukunst neue Wege in einer Weise, die 
Alt und Neu kombinierte, nicht zuletzt im Hinblick auf die im Mittelalter 
so wichtige Wertschätzung des Alten, das nunmehr mit moderner 
Herrlichkeit ergänzt wurde. Sugers Kirchenumbau von Saint-Denis verhalf 
der Gotik zum Durchbruch, und immer öfter wurden Kirchen im neuen 
Stil umgestaltet oder völlig neu errichtet. Die bekanntesten Stilmerkmale 
der Gotik sind Rippengewölbe und Strebewerk, Spitzbogen und Maßwerk, 
die zwar nicht neu erfunden wurden, aber in ihrer Kombination zu 
charakteristischen Erkennungszeichen der Stilepoche wurden. 

Bald waren es nicht mehr nur die Klöster, sondern stärker noch die 
Städte, die sich mit neuen Kirchen schmückten. Die Städte blühten zu 
jener Zeit auf, entwickelten großes Selbstbewusstsein, und ihre Bischöfe 
und Bürger nahmen viel Geld in die Hand, um zu bauen. Mit Größe und 
Reichtum wuchs auch ihr Stolz, und das Erreichte wollte man nach außen 
darstellen. Eitelkeit galt damals mehr als heute als verwerflich, weil 
sündhaft - aber wer mochte schon Einwände dagegen erheben, dem Herrn 
eine prachtvolle Kirche zu bauen? Und der daraus erwachsende, nicht 
minder unchristliche Neid anderer Städte war aus christlicher Sicht 
durchaus zu verschmerzen, wenn die Neider dann selbst prächtige Kirchen 
errichteten. Schließlich schwand damit der Grund für den Neid, und 
gleichzeitig wurde Gott mit jedem neuen Kirchenbau nur noch mehr 
gepriesen, und das war beides ganz im Sinne des Glaubens. Zwei Fliegen 
mit einer großen Klappe also. 

Je mehr gotische Kathedralen sich imposant aus dem Häusermeer 
erhoben, desto größer wurde der Druck auf solche Städte, die dergleichen 
noch nicht vorzuweisen hatten. Wie davor und danach bestand immer 
Konkurrenz zwischen Städten, sodass Fachleute für den Kirchenbau immer 


wieder neue Aufträge bekommen konnten, wenn sie durch die Lande 
zogen. In Frankreich wurden in den drei Jahrhunderten nach Sugers 
Umbau von Saint-Denis an die einhundert Kathedralen errichtet, dazu ein 
halbes Tausend anderer großer Kirchen. Nur: Wenn jede Prachtkirche von 
der folgenden überboten werden sollte, wenn dem höchsten Turm ein 
noch höherer, dem prächtigsten Fensterschmuck ein noch prächtigerer, 
dem längsten Kirchenschiff ein noch längeres und dem höchsten 
Kirchendach ein noch höheres folgen sollte, dann wurde dieses 
frömmelnde Potenzgehabe immer ehrgeiziger, teurer und bautechnisch 
komplexer. 


Die heute beschauliche Provinzstadt Beauvais in der Picardie, 90 Kilometer 
nördlich von Paris auf dem Weg nach Amiens gelegen, zählte damals zu 
den reichsten Städten Frankreichs, bedingt durch den Aufschwung seines 
Tuchgewerbes im 11. Jahrhundert, der die Stadt erblühen ließ. Als Sitz des 
gleichnamigen Bistums besaß Beauvais daneben große religiöse und 
politische Bedeutung. Zudem profitierte man vom Machtausbau der Krone 
im französischen Norden, seit die Normandie den Engländern wieder 
entrissen worden war und der Sieg über das englisch-kaiserliche Heer 1214 
bei Bouvines den französischen König enorm gestärkt hatte. 

Die ruhigeren, sichereren Zeiten kamen Stadt und Bistum wirtschaftlich 
zugute; für ihre Autonomie aber bedeutete der königliche Machtzuwachs 
eine Bedrohung, denn die Zentralisierungsbestrebungen der Krone 
kollidierten mit dem Unabhängigkeitsdrang von Beauvais. Die Bischöfe 
von Beauvais waren gleichzeitig Stadtherren und Grafen, also 
Fürstbischöfe, seit Anfang des 13. Jahrhunderts vom exklusiven Rang eines 
Pair de France. Die Gruppe der Pairs bestand aus zwölf Fürsten, sechs 
davon Bischöfe, die direkte Lehnsmänner des Königs waren. Auf ihre 
Autonomie legten Bistum und Stadt allergrößten Wert, auf die eigenen 
Maßeinheiten und vor allem die eigene Münzprägung sowie die 
Unabhängigkeit in der Rechtsprechung war man ungeheuer stolz. Da 
schien eine neue Kathedrale als geeignete Maßnahme, als weithin 
sichtbares Zeichen dafür zu dienen, dass die Bischöfe der königlichen 
Machtausdehnung nicht tatenlos zusehen, sondern ihre Eigenständigkeit 
bewahren wollten. Zumal die benachbarten Bischofsstädte längst mit 
gotischen Kathedralen punkten konnten. Ein Neubau unterstrich aber 
keineswegs nur den Anspruch kirchlicher Unabhängigkeit gegenüber der 


Krone, sondern ebenso die weltliche Macht des Bischofs in seinen Landen. 
Immerhin konnten die Bischöfe durch den wirtschaftlichen Aufschwung 
mehr Mittel auf den Kirchenbau verwenden, zumal in friedlicheren Zeiten 
die Aufwendungen für Verteidigungszwecke erheblich geringer ausfielen. 
Nur war der Kirchenbau nicht in wenigen Jahren zu bewerkstelligen, 
sondern ein Projekt für viele Jahrzehnte und damit anfällig für sich 
ändernde Verhältnisse. 

Wer heute Beauvais besucht, kann die frühere Stellung der 
Bischofsstadt kaum nachvollziehen, denn im Zweiten Weltkrieg ließ das 
Bombardement der deutschen Luftwaffe nicht viel von der alten 
Herrlichkeit übrig. Die Kleinstadt in der Picardie wurde nach dem Krieg 
weitgehend neu aufgebaut. Dass jedoch die gotische Kathedrale als 
Rumpfkoloss existiert, hat nichts mit dem Krieg zu tun, sondern mit dem 
Ehrgeiz der Stadt und ihrer Bischöfe, dem die politischen Entwicklungen 
entgegenstanden. Der Niedergang der Stadt begann schon im Mittelalter, 
und zwar ungefähr zu jener Zeit, als der Neubau der Kathedrale in Angriff 
genommen wurde. Und weil sich der Niedergang städtischer Souveränität 
und bischöflicher Herrlichkeit ebenso schleichend vollzog, wie der Bau der 
neuen Kathedrale sich in die Länge zog, weil beides in enger 
Wechselwirkung zueinander stand, lässt sich das Bauprojekt und sein 
Misslingen als Ausdruck und Symbol dieses Niedergangs begreifen, als 
Abgesang auf die schwindende Unabhängigkeit von Beauvais. 

Nähert man sich der Kathedrale Saint-Pierre von Osten, ist man tief 
beeindruckt von der schieren Größe und dem Gewirr der äußeren 
Strebepfeiler, die wie eng aufgesetzte Spinnenbeine den Chor umstehen. 
Beim Weitergehen entlang der Südseite der Kirche aber weicht der erste 
Eindruck einer gewissen Verwirrung, weil dem Chor zwar ein nicht 
minder beeindruckendes Querhaus folgt, dann aber plötzlich Schluss ist. 
Weil das Langhaus fehlt, ist die Kirche nur halb so groß wie geplant und 
wirkt amputiert. Steht man vor dem überaus eindrucksvollen Hauptportal 
an der zur Stadt ausgerichteten Südseite und schaut dahin, wo sich 
eigentlich das Langhaus befinden müsste, erblickt man noch dazu 
stattdessen einen kläglichen Rest der viel kleineren und älteren 
romanischen Vorgängerbasilika. Sie stammt aus der zweiten Hälfte des 10. 
Jahrhunderts und wird Basse-CEuvre genannt, also etwa Niedrigbau - im 
Unterschied zum Hochbau, Haute-(Euvre, der gotischen Kirche. Wie in 
vielen anderen Fällen wurde auch in Beauvais an dem einen Ende mit dem 


Neubau begonnen, während an dem anderen die alte Kirche weiter benutzt 
wurde. Bei Bauzeiten von zumeist vielen Jahrzehnten ist das nicht 
verwunderlich. 

Im Inneren beschleicht den Besucher dieselbe Mischung aus Staunen 
und Bedauern. Beim ersten Blick in den Chor und zur Decke beeindrucken 
die schieren Ausmaße - Beauvais besitzt das höchste gotische Gewölbe: 48 
Meter hoch thront es über dem lichtdurchfluteten, schwerelos wirkenden 
Chor. Aber auch wenn man die störenden Holzkonstruktionen übersieht, 
die die Mauern stützen und Säulen unterstützen müssen und beim 
Rundgang immer wieder im Weg stehen, erkennt man bei eingehender 
Betrachtung weitere Ungereimtheiten und Brüche, die sehr viel älter sind. 
Die Säulenbögen des Chorumgangs, hinter denen sich die obligatorischen 
Altarnischen befinden, werden zur Vierung hin sehr schmal, weil sie von 
zusätzlichen Stützsäulen halbiert werden. Die Säulen der Vierung, wo sich 
Chor- und Querhaus treffen, sind uneinheitlich ausgestaltet. Das Gewölbe 
der Vierung ist erkennbar improvisiert, es handelt sich um eine recht 
einfache Holzkonstruktion. Und vor allem prangt da, wo die Vierung ins 
Langhaus übergehen sollte, eine massive Wand mit einer scheußlich- 
modernen Orgel. Mehr als ein Stummel des Langhauses wurde nie gebaut. 
Was hat verhindert, dass diese Kirche zur Vollendung fand? Wieso gelang 
es den Bischöfen von Beauvais nicht, dieses Monument ihrer 
Unabhängigkeit und Bedeutung zu vollenden? 


Ein folgenreicher Beschluss 


1217 oder 1218 wurde in Beauvais wieder einmal ein neuer Bischof 
gewählt: Milon de Nanteuil war der dritte Sohn einer einflussreichen 
Adelsfamilie, und während seine älteren Brüder Grundherrschaften 
übernahmen, hatte man für ihn eine geistliche Karriere vorgesehen. Er 
muss ein stolzer, geltungsbedürftiger Mann gewesen sein und mit großem 
Ehrgeiz ausgestattet. Milon schwor bei Amtsantritt, er wolle »mit der Hilfe 
Gottes und der Heiligen Schrift die Rechte, Privilegien und Freiheiten 
sowie die lobenswerten, althergebrachten Sitten der Kirche von Beauvais 
bewahren«. Das hatte einen ernsten Hintergrund, denn Milons Vorgänger 
war vom Domkapitel gemaßregelt worden, weil er in dessen Augen das 
Bistum nicht genügend vor den begehrlichen Blicken des Königs beschützt 
hatte, welcher im Zuge seiner Zentralisierungspolitik zum Zwecke der 
Machtkonsolidierung die traditionellen Privilegien Beauvais’ nicht 
verschonte. Dadurch war das Bistum beispielsweise seines Münzrechts 
verlustig gegangen - ein überaus wichtiger und zugleich prestigeträchtiger 
Bestandteil städtischer Autonomie. 

Aufgrund seines Versprechens saß der Bischof in der Klemme, denn er 
musste zwischen dem Domkapitel, das auf Unabhängigkeit drang, und dem 
König lavieren, denn auf beide war er angewiesen. Andererseits konnte 
Milon darauf bauen, dass er ein gutes persönliches Verhältnis zu König 
Ludwig VII. unterhielt. Der Bischof hatte es aber nicht allein mit König 
und Domkapitel zu tun, sondern darüber hinaus mit den Bürgern der 
Stadt, die wiederum untereinander im Streit lagen, sowie mit den 
Bettelorden, die als junge Religionsgemeinschaften dem alteingesessenen 
Klerus Probleme machten. Alles in allem herrschte in Beauvais also ein 
ebenso kompliziertes wie fragiles Machtgefüge. 

Zunächst einmal aber begab sich Milon, wie es zum guten Ton der Zeit 
gehörte, auf einen Kreuzzug - den von Damiette, der vergeblich die 
Rückeroberung Jerusalems versuchte und schließlich in Ägypten 
steckenblieb, wo Milon in Gefangenschaft geriet - und überließ die 
Amtsgeschäfte dem östlich benachbarten Bischofskollegen von Soissons, 
dem Schwager seiner älteren Schwester. Wie seine Amtsvorgänger erhielt 


Milon von den Chronisten als Kreuzfahrer nicht die besten Noten, aber er 
nutzte nach seiner Freilassung gegen ein erkleckliches Lösegeld die 
Rückkehr aus Ägypten über Rom, um von Papst Honorius II. 
höchstpersönlich die Bischofsweihe zu empfangen. 

Zwischen diesem Kreuzzug und der Teilnahme an einem weiteren - 
jetzt gegen die Katharer in Südfrankreich - wurde in Beauvais eine 
folgenschwere Entscheidung getroffen: 1225 hatte ein Brand den Chor der 
alten Kathedrale zerstört, aber natürlich hätte man den Bau wie nach 
vorangegangenen Bränden wiederherrichten können. Das jedoch kam für 
Bischof Milon offenbar nicht in Frage, und er ergriff flugs die Gunst der 
Stunde. Auf seine Veranlassung und unter seinem Vorsitz kam nach dem 
Brand der alten Kirche das Domkapitel zusammen, und Milon setzte 
seinen Plan eines ganz neuen Kirchenbaus durch. Zweifellos schielte er 
dabei auch auf andere Bischofsstädte, die im modernen Stil neue 
Kathedralen bauten - allen voran das nahe gelegene Amiens, wo die 
Arbeiten seit 1220 in Gang waren, aber auch Chartres und Bourges. 
Bischof Milons neue Kathedrale stellte also auf mehrerlei Art und Weise 
ein Renommierprojekt dar: im Hinblick auf die Krone, der gegenüber die 
Eigenständigkeit des Bistums behauptet werden sollte, im Konkurrenz- 
und Geltungskampf mit seinen Bischofskollegen in nah und fern sowie als 
Ausweis fürstbischöflicher Macht über Stadt und Bistum. Wie viel 
persönliche Baulust und individueller Geltungsdrang des nachgeborenen 
Adelssprosses mit hineinspielten, lässt sich nicht mehr beurteilen. 

Der große Maßstab des Unternehmens verlangte natürlich nach solider 
Finanzierung. Dafür sagte der Bischof über einen Zeitraum von zehn 
Jahren ein Zehntel seiner Einkünfte, nicht zuletzt aus Steuergeldern der 
Bürgerschaft von Beauvais, für den Neubau zu. Die Domkanoniker 
versprachen ein Ähnliches, und die gesamte Diözese wurde ebenfalls zur 
Kasse gebeten. Milon scheint sich finanziell übernommen zu haben, denn 
ein Chronist berichtet von immensen Schulden und päpstlicher Hilfe 
durch zwei Grafschaften in Italien, die dem Bischof einige Jahre später 
übertragen wurden. 


Mit dem Beschluss des Domkapitels stand dem Beginn der Arbeiten nichts 
mehr im Wege. Sobald Absprachen getroffen und die nötigen Fachleute 
und Handwerker verpflichtet worden waren, also eine arbeitsfähige 
Dombauhütte bereitstand, konnte es losgehen. Weder der Bischof noch 


seine Kanoniker, noch die Bürger und Gläubigen, deren Finanzmittel 
verwendet wurden, konnten aber darauf hoffen, die Vollendung des 
Projekts noch persönlich zu erleben. In einigen Fällen wurden die 
gotischen Kathedralen schnell erbaut, so die Pariser Sainte-Chapelle oder 
ein Großteil der Kathedralen von Amiens und Reims. 

Im Allgemeinen aber nahm die Errichtung einer gotischen Kathedrale 
mehrere Generationen in Anspruch, dauerte selten weniger als ein halbes 
Jahrhundert. Die Initiatoren mochte aber die Gewissheit beseelen, dass sie 
zu einem Bauwerk beitrugen, welches gleichermaßen Gottes Herrlichkeit 
als auch Reichtum und Unabhängigkeit der Diözese Beauvais aller Welt 
unübersehbar vor Augen führen würde, und dass ihnen ihr Engagement 
im Jenseits positiv verbucht werde. Der Blick auf die mächtige Baustelle, 
auf der Säulen und Mauern in die Höhe wuchsen, dürfte ihnen also ein 
gutes Gefühl vermittelt haben, auch wenn die Gottesdienste jahrelang in 
einem halb abgerissenen Gotteshaus stattfinden mussten. Aber dereinst 
würde die Stadt ein Kirchenbau zieren, von dem alle Welt ehrfürchtig 
sprach - vorausgesetzt, die Finanzierung blieb gesichert und es traten 
keine Ereignisse ein, die den Baufortschritt behinderten. Dass jedoch 
stattliche 800 Jahre nach ihrem Beschluss zum Neubau die Kathedrale 
Saint-Pierre de Beauvais noch immer nicht fertig sein würde - und es 
wohl auch nie mehr werden wird -, vermochten sich die Initiatoren wohl 
kaum vorzustellen. 


Bald nach 1225 begannen die Arbeiten an der neuen Kathedrale. Vom 
Architekten wissen wir bedauerlicherweise nichts, auch Baupläne sind 
nicht überliefert. Die gab es höchstwahrscheinlich auch gar nicht, denn 
aus der Zeit vor 1250 existiert kein einziger Bauplan einer gotischen 
Kathedrale. Das wurde zum oft beklagten Problem späterer Generationen, 
die sich mit Vermutungen den Absichten der Ursprungsarchitekten 
annähern mussten. Im Falle von Beauvais waren diese Absichten überaus 
ehrgeizig: Eine fünfschiffige Basilika sollte es werden, dazu ein 
dreischiffiges Querhaus mit hoch aufragenden Türmen. So etwas hatte 
selbst die aufwendige Architektur bisheriger gotischer Gotteshäuser noch 
nicht vollbracht. Und es verlangte neben erheblichen finanziellen 
Aufwendungen auch ein kluges, straffes Baumanagement, das den 


Überblick behielt. 


Zunächst baute man den Abschnitt, der den Übergang zwischen 
Querhaus und Chorumgang markiert, also den Ostteil des Querhauses und 
den Westteil des Chores. Wenn man diese Gebäudeteile in der Kirche 
abläuft, erweisen sie sich als sehr kleiner Teil selbst der unfertigen 
Kathedrale. Hier hatte im romanischen Altbau der Brand gewütet, hier 
hatte man die Reste abgetragen und errichtete nun ein Mittelstück neu, 
während auf beiden Seiten Langhaus und Chor des Altbaus vorerst intakt 
blieben. Auf beiden Seiten des alten Chores machten sich zwei 
verschiedene Bautrupps an die Arbeit - auf der stadtzugewandten Südseite 
das emsigere Team -, offenbar ohne dass eine fähige Bauleitung den 
Überblick behalten hätte, um sicherzugehen, dass aus solcher 
Arbeitsteilung nicht Probleme entstehen würden. Denn dass hier nicht 
identisch und abgestimmt gebaut wurde, sollte sich später als ein 
Schwachpunkt erweisen. Mehr Zeit blieb Milon nicht, denn bereits sieben 
Jahre nach dem Baubeschluss verlor er sein Amt als Bischof von Beauvais. 


Inzwischen war nämlich Ludwig VII. gestorben und sein Sohn, ein 
zwölfjähriger Knabe, ihm auf den französischen Ihron gefolgt: König 
Ludwig IX., später mit dem Beinamen »der Heilige« versehen. Einstweilen 
übernahm seine spanische Mutter die Regentschaft, Blanca von Kastilien. 
Mit der geriet Milon alsbald heftig aneinander und provozierte damit das 
Eingreifen der Krone in stadtinterne Streitigkeiten des Bischofs mit seiner 
Bürgerschaft. Milon stellte einigermaßen selbstherrlich und wagemutig in 
Frage, als Bischof dem König Gehorsam zu schulden, wo er doch allein 
dem Papst unterstehe. Dieses Thema war ein Dauerbrenner im Mittelalter 
- noch viel mehr als in Frankreich im Heiligen Römischen Reich, wo die 
Kaiser immer wieder mit ihren Bischöfen und dem Papst 
aneinandergerieten. Man sprach von einem weltlichen und einem 
geistlichen Schwert - aber wenn die Päpste gerade mächtig genug und 
nicht auf den Schutz des Kaisers angewiesen waren, ließen sie schon mal 
verlautbaren, das weltliche Schwert stehe zwar dem Kaiser oder König zu, 
er bekomme es aber vom Papst als Vertreter Gottes auf Erden und der sei 
stets eine Nummer größer. 

Mit dieser Kühnheit übernahm sich Bischof Milon jedoch, denn der 
französische König verfügte längst über mehr Macht im Land als die 
Kirche und ließ sie das auch spüren. Noch dazu hatte Milon in den Chor 
derer eingestimmt, die der Regentin und Königsmutter Blanca ihre Macht 


neideten, ein Verhältnis mit dem päpstlichen Legaten anhängten, und ihr 
sogar eine daraus resultierende Schwangerschaft unterstellten. Vermutlich 
passte dem stolzen Bischof nicht, dass er den Einfluss verloren hatte, den 
er auf den verstorbenen König noch hatte ausüben können. Vielleicht hatte 
er gehofft, über solchen Einfluss auch bei dem halbwüchsigen Sohn seines 
königlichen Gönners zu verfügen. 

Brenzlig wurde es, als zu den bischöflichen Ausfällen gegenüber der 
Regentin innerstädtische Streitereien traten. Sie hatten mit Vorwürfen zu 
tun, der Bischof benachteilige die reicheren Bürger zugunsten derjenigen, 
die man heute als Mittelklasse bezeichnen würde, und eskalierten in einem 
Konflikt um den Posten des Bürgermeisters. Eine Abwesenheit des 
Bischofs machte sich die Krone zunutze und setzte kurzerhand einen 
eigenen Kandidaten ein. Es kam zu blutigen Kämpfen, die den jungen 
König veranlassten, über die Beschuldigten Gericht zu sitzen, obwohl das 
eigentlich in die Zuständigkeit des Bischofs fiel. Mehr noch, der König 
setzte Milon ab und konfiszierte seinen weltlichen Besitz. Nicht zuletzt 
weil es ums Prinzip ging, nämlich um althergebrachte Rechte der Kirche, 
deren Beschneidung nicht hinnehmbar war, erhielt Milon Unterstützung 
durch seine Bischofskollegen und sogar durch den Papst. Mehrere 
regionale Konzile behandelten den Fall, doch der König blieb hart und 
konnte sich langfristig durchsetzen. Da half auch der päpstliche Einfluss 
nicht mehr viel, denn der Heilige Stuhl war wegen wichtigerer Dinge der 
großen europäischen Machtpolitik, nämlich dem Ringen mit dem Kaiser, 
auf den französischen König angewiesen. Außerdem gelang es Ludwig, die 
Einheitsfront der französischen Kirche aufzuweichen. Milon und die 
bischöflichen Rechte waren also ein Bauernopfer, und der abgesetzte 
Bischof starb 1234 auf dem Weg nach Rom, noch immer um sein Amt 


kämpfend. 


Baustopp aus Machtverlust 


Diese Auseinandersetzungen waren alles andere als Geplänkel. Sie 
brachten nicht nur Milon um seinen Job, sondern führten darüber hinaus 
zur Einstellung der Arbeiten auf der Kathedralbaustelle von Beauvais. Es 
ist anzunehmen, dass die Bauhütte weitgehend aufgelöst wurde und die 
Arbeiter sich anderswo um Anstellung bemühten. Fast zwei Jahrzehnte 
lang tat sich an der Kathedrale wenig bis gar nichts. Milons unmittelbarer 
Nachfolger hatte im Kräftemessen mit dem König genug zu tun. Erst der 
nächste Bischof, Robert de Cressonsacgq, nahm sich der Sache wieder an. Er 
wurde 1237 gewählt, und inzwischen hatte das Bistum seinen Frieden mit 
der Krone gemacht, auch wenn dieses Nachgeben die Aufgabe alter Rechte 
bedeutete und der König fortan erheblichen Einfluss auf das Bistum 
nehmen konnte. Das tat er auch - und schreckte nicht davor zurück, 
Bürger und Bischof gegeneinander auszuspielen, wenn er sich davon einen 
Vorteil versprach. 

Aber schon im Mittelalter war Realpolitik auf Dauer 
vielversprechender, und so arrangierte man sich notgedrungen mit dem 
gestiegenen Machtanspruch der Krone. Immerhin bedeutete dieses 
Einlenken, dass die Gelder wieder flossen und der Kirchenbau wieder 
aufgenommen werden konnte. Allerdings verfügte Bischof Robert im 
Gefolge der Auseinandersetzungen mit dem König und den im Vergleich 
zu früher spärlicher fließenden Einnahmen des Bistums nur über 
begrenzte Geldmittel - was seinem Anteil am Bau auch anzusehen ist. 
Dass überhaupt weitergebaut wurde, mag man als Kompensation für den 
Prestigeverlust begreifen, denn das Ego des Bistums muss arg gelitten 
haben. Im Zeitgeist gedacht, wäre den Akteuren wichtiger gewesen, den 
Faden wieder aufzunehmen, den die schändliche Unordnung aus den 
Händen hatte gleiten lassen, denn das konnte nicht gottgefällig sein. Ein 
gutes Jahrzehnt später sollte der einflussreiche Thomas von Aquin 
befinden, etwas Unvollständiges könne nicht schön sein. Ganz abgesehen 
davon konnte die Bischofsstadt mit ihrer Kathedrale als Baustelle auf lange 
Sicht schlechterdings nicht leben. Bischof Robert war jedoch nicht lange 
mit dem Kirchenbau befasst, denn 1248 begab auch er sich, zusammen mit 


dem König, auf einen Kreuzzug und kam noch im selben Jahr auf Zypern 
zu Tode. 

Inzwischen war, seitdem Abt Suger von Saint-Denis sich als Bauherr 
betätigt hatte, ein Jahrhundert vergangen und viel gebaut worden. 
Nachdem sich der neue Stil durchgesetzt hatte, zog man es vor, das Alte 
nicht mehr mit dem Modernen zu ergänzen, sondern es zugunsten eines 
ganz neuen Gebäudes abzureißen. Häufig kam dem Abriss auch 
Zerstörung zuvor wie in Chartres, wo man einen verheerenden Brand 1194 
als Fingerzeig der Patronin Maria begriff, sogleich neu, aber größer und 
schöner und stolzer zu bauen. Das gelang auf beeindruckende Weise, denn 
die Kathedrale von Chartres, vollendet 1260, setzte in Größe und 
Monumentalität neue Maßstäbe, und nicht jeder konnte mithalten, weil 
damit ein erheblicher Kostenaufwand verbunden war. Als Krönungskirche 
der französischen Könige bekam die Kathedrale von Reims, deren Altbau 
ebenfalls brandzerstört war, das nötige Geld mühelos zusammen. Die 
reiche Bischofsstadt Amiens nahm nach einer Brandkatastrophe 1218 die 
Herausforderung ebenfalls an und errichtete das bis heute größte 
Kirchenbauwerk des französischen Mittelalters: 145 Meter lang, 42,30 
Meter hoch, dazu ein Turm über der Vierung von 112,70 Metern Höhe. Das 
Raumvolumen ist doppelt so groß wie das der Pariser Kathedrale Notre- 
Dame. Möglich war das alles nur durch Rationalisierungsmaßnahmen 
beim Bau: Nicht mehr wurde jeder einzelne Stein individuell behauen, 
sondern man normierte die Steine. Auch für andere Bauteile wurden 
Schablonen hergestellt. So wurde es billiger, auch weil die Arbeiten 
ganzjährig stattfinden konnten. 


In Beauvais folgte auf Bischof Robert 1249 Guillaume de Grez, der sich mit 
Feuereifer an die Fortführung des Bauprojekts machte. Dabei kam er kaum 
an der Tatsache vorbei, dass das Prestige des Bistums litt, je höher in 
Amiens und Chartres, Bourges und Reims die Kathedralen in die Höhe 
wuchsen. Er musste ja das Gefühl haben, von seinen Bischofskollegen 
insgeheim ausgelacht zu werden - wenn sie es nicht tatsächlich taten. Für 
die wiederaufgenommenen Anstrengungen verlangte Guillaume den 
Bürgern der Stadt vermutlich höhere Steuern ab; in den 1260er-Jahren kam 
es denn auch prompt wieder zu Spannungen zwischen Stadt und Bistum. 
Guillaume war Doktor der Pariser Universität, was erklären mag, dass 
beim Weiterbau stilistische Veränderungen erkennbar sind, die von Paris 


beeinflusst sein dürften: Man baute jetzt filigraner im hochgotischen Stil 
des Rayonnant, wie er von Notre-Dame de Paris bekannt ist. In diesem Stil 
ging die Arbeit am Chor weiter, dessen lichtdurchflutete Anmut mit den 
intellektuellen Hochleistungen der religiösen Denker dieser Zeit 
verglichen wurde. 

Wie auch immer, der Chor der Kathedrale Saint-Pierre von Beauvais 
machte der geistig-geistlichen Blüte im Paris des 13. Jahrhunderts alle Ehre 
— bis auf Weiteres jedenfalls. Bischof Guillaume beschloss sogar, noch fünf 
Meter höher zu bauen als bislang geplant. Vermutlich sollte so 
kompensiert werden, dass die noch von Milon geplanten Türme über dem 
Querschiff inzwischen gestrichen worden waren. Aber vor allem stellte 
dies wohl eine klare Reaktion auf die Konkurrenzkathedrale in Amiens dar, 
die man zu übertrumpfen gedachte. Bevor Guillaume 1267 starb, bestimmte 
er noch eine große Summe seines Vermögens für den Weiterbau der 
Kirche, in der er, wohl als Erster, beigesetzt wurde. Die Ehre der 
Einsegnung des neuen Chores jedoch kam seinem Nachfolger zu; sie 
erfolgte an Allerheiligen im Jahr 1272. Zum Zeitpunkt der Einsegnung war 
die Kathedrale keineswegs fertig, aber immerhin groß und eindrucksvoll 
genug, um darin künftig Gottesdienste feiern zu können. Mit mehr als 48 
Meter Höhe übertrifft der Chor den von Amiens und damit auch alle 
anderen gotischen Kirchen. Und er war in seiner Ausführung 
überwältigend, sowohl von innen als auch von außen. Die Dimensionen 
ließen keinen Zweifel: Würde der Bau fortgesetzt, erhielt Beauvais eine 
Kathedrale, die alle anderen Gotteshäuser der Christenheit in den Schatten 
stellte. 


Die Katastrophe einer Novembernacht 


Es sollte aber anders kommen, denn eine Katastrophe ereignete sich in 
Beauvais: Am 29. November 1284, zwölf Jahre nach der Einsegnung des 
Chores, abends gegen acht Uhr brach das Chorgewölbe ein, mehrere 
Außenpfeiler stürzten zusammen, und die großen Fenster zerbrachen. Von 
höherer Gewalt der Elemente ist für die Region nichts bekannt: Weder ein 
Sturm noch ein Erdbeben sind überliefert. Und auch vom Geschehen in 
Beauvais existiert kein schriftliches Zeugnis von Zeitgenossen. Man darf 
aber annehmen, dass vielleicht schon das Rumpeln, das den Einsturz 
ankündigte, ganz sicher aber das Getöse des einbrechenden Chores die 
Menschen auf die Straße trieb. Und vermutlich konnte man, trotzdem die 
Sonne längst untergegangen war, noch Stunden später die Staubwolke 
über der Kathedrale und dem angrenzenden Stadtviertel vom restlichen 
Nachtdunkel unterscheiden. Gut möglich auch, dass die Beauvaiser in 
jener Nacht keinen Schlaf mehr fanden: aus Furcht, das könne noch nicht 
alles gewesen sein, aus eifrigem Schwatzen darüber, ob weltliche oder 
himmlische Ursachen dafür verantwortlich zu machen waren - oder weil 
sie, angsterfüllt, beim Beten einfach kein Ende fanden. 


Was aber hat den Kollaps des mächtigen Gebäudes hervorgerufen? 
Zeitgenossen mögen es als Strafe für die Hybris der Bauherren gesehen 
haben, die die höchste Kirche ihrer Zeit errichten wollten. War es nicht 
wie Gottes Strafmaßnahme, als er den Turmbau zu Babel vereitelte, weil 
die Menschen allzu nah gen Himmel strebten? Und gab es da womöglich 
eine Parallele zwischen der babylonischen Sprachverwirrung, die das 
biblische Bauvorhaben zu Fall brachte, und den nicht enden wollenden 
Konflikten aller Art, die in der Folge den Wiederaufbau behinderten? 
Solche Erklärungsmuster lagen für die gottesfürchtigen Menschen des 
Mittelalters durchaus nahe, aber heute können wir sie als naiv abtun und 
allenfalls als symbolischen Aspekt behandeln. Eine modernere Version der 
zeitgenössisch-gottesfürchtigen Erklärung lautet, mit dem Ziel der 
höchsten Kirche hätten die Erbauer ihr Können überschätzt, ihre 
Möglichkeiten überreizt. Nun lässt sich aber aus Stein problemlos 


himmelhoch bauen, solange man die Steine dicht an dicht 
übereinanderschichtet. Durchaus wurden zur Zeit der Gotik Türme gebaut, 
die Saint-Pierre de Beauvais an Höhe mühelos übertreffen. In der Tat aber 
steht die Größe des umbauten Raums mit den baulichen Möglichkeiten in 
Zusammenhang. Um höher bauen zu können, also größere Kirchenräume 
zu erzielen, nutzten die Architekten der Gotik Rippengewölbe im Inneren 
und Strebebögen außen, um den Schub möglichst gut zu verteilen und 
abzuleiten. Darin hatten die Fachleute auch viel Erfahrung angesammelt. 
Das Vorhaben von Beauvais war also keineswegs von vornherein zum 
Scheitern verurteilt. Wo aber fand dann in Beauvais der Pfusch am Bau 
statt, der die Katastrophe einbrechen ließ? 

Zur Erklärung hat es über die Jahrhunderte verschiedene Vorschläge 
gegeben, die mal bestätigt, mal angezweifelt wurden. Zum angeblichen 
Limit der Bauhöhe, das missachtet worden sei, trat die Annahme, das 
Fundament sei unzureichend gewesen und habe sich abgesenkt, was die 
Statik der Kathedrale aus der Balance brachte. Auch der verwendete 
Mörtel stand im Verdacht, geschwächelt zu haben. Andere befanden, die 
Spannweite zwischen den Bögen im Inneren des Gebäudes sei schlichtweg 
zu groß gewesen. Tatsächlich besitzt das Chorgewölbe von Beauvais die 
größte Spannweite, die eine französische Kathedrale der Gotik je erhielt. 
Und in der Tat wurden beim Wiederaufbau im Chor zusätzliche Pfeiler 
eingezogen. Die enorme Spannweite musste durch entsprechend starke 
Strebebögen an der Außenseite aufgefangen werden, die aber dem Druck 
der Choraußenwände und des Daches in Kombination mit der Windlast 
möglicherweise nicht standgehalten haben. Vermutlich war der erste 
Knackpunkt ein Gewölbe im Chorumgang, das breiter war als alle 
anderen, was aber weder von äußeren Strebebögen noch von den 
benachbarten Stützpfeilern ausgeglichen wurde. Wenn daher 1284 das 
System der Strebepfeiler hier nachgab, musste in der Folge der obere Chor 
nach und nach zusammenbrechen. 

Alle Erklärungsansätze sind mit einem entscheidenden Schwachpunkt 
behaftet: Wir kennen den exakten Bauzustand vor dem Einsturz nicht, 
weshalb ein Nachweis schwerlich erbracht werden kann. Natürlich gibt es 
keine Fotos vom eingestürzten Bau, nicht einmal Zeichnungen - die 
Diagnose muss also über den erneuerten Bau erfolgen. Vermutlich war die 
Katastrophe eine Kombination verschiedener Faktoren, die den Chor von 
Saint-Pierre einstürzen ließen. Die drei Baukampagnen, die sich in der 


Kathedrale klar unterscheiden lassen, hatten zu strukturellen Schwächen 
geführt: Süd- und Nordfassade waren unzureichend aufeinander 
abgestimmt, was dort problematisch wurde, wo Chorrund und Mittelschiff 
aufeinanderstießen. Die stilistische Fortentwicklung der gotischen Kunst 
verlangte filigraneres Bauen, was aber zu statischen Problemen führte, als 
die Bauhöhe erweitert wurde - zumal das obere Strebewerk außen am 
Chor zu ambitioniert gestaltet war. Allzu sehr hatte man darauf geschielt, 
die Kathedrale von Amiens noch zu übertreffen. Wie auch immer: 
Verschiedene Schwachpunkte im und am Gebäude summierten sich, bis 
schließlich ein Limit überschritten wurde, als die geplante Höhe des 
Chores noch einmal überboten werden sollte. 

Der beste Kenner der Baugeschichte von der Kathedrale Saint-Pierre de 
Beauvais, Stephen Murray, fügte seiner bautechnischen 
Ursachenforschung zur Katastrophe von 1284 folgende Aussage an: »Es ist 
nicht völlig abwegig zu behaupten, dass der Chor von Beauvais deshalb 
zusammenbrach, weil ein stolzer Bischof der Mutter des Königs ein 
Verhältnis mit dem päpstlichen Legaten unterstellte.« Das ist natürlich arg 
zugespitzt, wirft aber ein Licht auf die weiteren Faktoren, die zu den 
baulichen traten und sie beeinflussten. Der Einsturz der Kathedrale von 
Beauvais ist nicht auf überzogenen Ehrgeiz zurückzuführen, sondern nur 
zu erklären, wenn man die äußeren Umstände, die die Baugeschichte 
komplizierten, mit in Rechnung stellt. Der Kampf der Bischöfe nach allen 
Seiten, der den Weiterbau immer wieder verzögerte, brachte neue 
Verantwortliche ins Spiel und führte zu Umplanungen, die die Statik des 
Gebäudes immer mehr strapazierten. 


Langwieriger Wiederaufbau 


Die Katastrophe war ein herber Rückschlag, den zu überwinden viel Zeit 
und Geld erforderte. Vierzig Jahre lang fand in der unfertigen und 
nunmehr auch versehrten Kathedrale kein Gottesdienst mehr statt, und 
selbst dann waren die Reparaturarbeiten alles andere als abgeschlossen. 
Insgesamt dauerte die Wiederherstellung des Chorbaus länger als dessen 
Errichtung. Das lag aber nicht nur an der schwierigen Aufgabe und dem 
Willen, eine neue Katastrophe zu verhindern. Die nunmehr im Amt 
befindlichen Bischöfe waren überwiegend knausrig mit ihren 
Finanzmitteln. Das könnte daran liegen, dass mehr Geld nach Paris floss, 
aber auch, dass dieser Kathedralbau ein ererbtes und daher vielleicht 
ungeliebtes Projekt der Amtsvorgänger war - oder dass viele Bischöfe des 
14. Jahrhunderts gleichzeitig mehrere Bistümer leiteten. 

Negativ zu Buche schlug außerdem, dass die Bischöfe auch weiterhin 
immer wieder mit der Kommune von Beauvais über Kreuz lagen. Bereits 
vor der Katastrophe hatte sich ein Bischof in Kompetenzstreitigkeiten mit 
seinen Dombherren verstrickt. Jetzt gab es handfesten Streit mit der 
Bürgerschaft aufgrund der Forderung der Kirche, zum Mahlen des Mehls 
und Backen ihres Brots bischöfliche Mühlen und Backhäuser zu benutzen 
- das war kein unwesentlicher Einnahmefaktor. Weil die Bürger sich das 
nicht vorschreiben lassen wollten, machte sich 1305 ein zerstörerischer 
Mob über die Mühlen und Backhäuser her und zog gar gegen den 
bischöflichen Palast. Die Wachen wurden massakriert, der Palast 
geplündert - dem Bischof gelang gerade noch die Flucht. Wütend belegte 
er die Stadt mit einem Interdikt, untersagte also Gottesdienste und sakrale 
Handlungen und versuchte sogar, die Bürger auszuhungern, indem er die 
Versorgungswege blockierte. Das rief den König auf den Plan, der sowohl 
den Bürgermeister als auch den Administrator des Bischofs kurzerhand 
verhaften ließ. Als wieder Ruhe einkehrte, wurden wohl zunächst der 
Bischofspalast und andere kirchliche Gebäude instandgesetzt. Dass dabei 
Maßnahmen zum besseren Schutz des Palastes vor wutbürgerlichen 
Ausschreitungen getroffen wurden, kann man noch heute sehen, denn der 
Eingang erhielt zur Abschreckung zwei mächtige Wehrtürme. Unter 


solchen turbulenten Zuständen und bei derart vergiftetem Klima in der 
Stadt stand der Wiederaufbau der Kirche auf der kommunalen Agenda 
wohl nicht ganz oben. 

In den Jahrzehnten nach diesen Streitereien pflegte Bischof Jean de 
Marigny bedeutend bessere Beziehungen zu den Bürgern von Beauvais. 
Nunmehr aber war es der Hundertjährige Krieg, der das Bistum nicht zur 
Ruhe kommen ließ. Der bedrohlich angewachsene Festlandbesitz des 
englischen Königs und sein erhobener Anspruch auf die französische 
Königskrone lösten ein gutes Jahrhundert kriegerischer 
Auseinandersetzungen aus, an deren Ende die Valois-Könige über die 
englischen Herausforderer und deren französische Gefolgsleute 
triumphierten. Bis dahin aber war es ein beschwerlicher, blutiger Weg, der 
von Verwüstungen, Plünderungen, Brandschatzung und wirtschaftlichem 
Niedergang gekennzeichnet war. Beauvais war davon direkt betroffen. Das 
ohnehin spärlicher fließende Geld musste für militärische Zwecke 
aufgewendet werden: vor allem Soldaten, Waffen und 
Befestigungsmaßnahmen, um die Stadt nicht zum leichten Opfer der 
gegnerischen Kriegspartei werden zu lassen. 1346 bedrohten englische 
Truppen Beauvais und konnten erst von der massiven Stadtbefestigung 
aufgehalten werden, Vorstädte und Klöster außerhalb der Stadtmauern 
wurden niedergebrannt. Bischof Jean beteiligte sich am Krieg an der Seite 
des französischen Königs und erhielt verschiedene staatliche und 
kirchliche Ämter - folglich war er häufig abwesend, auch über längere 
Zeiträume. Trotz aller Widrigkeiten ermöglichte ihm seine lange Amtszeit 
von 35 Jahren dennoch, den Wiederaufbau der Kathedrale voranzubringen. 
Wenigstens der zerstörte Chor wurde in dieser Zeit wiederhergestellt. 

Der Hundertjährige Krieg zog sich vor allem deshalb so lange hin, weil 
mal der französische, mal der englische König die Oberhand gewann. Die 
Territorialfürsten mussten Partei ergreifen und sprangen nicht selten 
demjenigen zur Seite, der im Kampf um die Königskrone gerade die besten 
Chancen zu haben schien, das gilt auch für das Bistum Beauvais. Anfang 
des 15. Jahrhunderts setzte ein illustrer Mann namens Pierre Cauchon auf 
den englischen König Heinrich V. und dessen Gefolgsmann Philipp den 
Guten, Herzog von Burgund, wofür ihn die beiden zum Bischof von 
Beauvais machten. Cauchon saß 1431 dem Inquisitionsgericht vor, das 
Jeanne d’Arc, die berühmte Jungfrau von Orleans, zum Tode verurteilte. 
Trotz allem obsiegten schließlich die Valois, und 1453 hatten die Engländer 


alle festländischen Territorien außer Calais wieder verloren. Für Beauvais 
wurde es allerdings nicht friedlicher, denn bald folgten die 
Auseinandersetzungen des französischen Königs mit dem Herzog von 
Burgund. 1472 wurde Beauvais von burgundischen Truppen belagert und 
der Bischofspalast an der Stadtbefestigung zerstört; die Stadt widerstand 
aber der Belagerung. 


Nun endlich war Beauvais aus dem Gröbsten heraus. Mitte der 1480er- 
Jahre setzten daher wieder Überlegungen ein, an der unfertigen Kathedrale 
weiterzubauen, schon weil sich an der Westseite, also da, wo das Langhaus 
längst hätte folgen müssen, seit Menschengedenken aber nur Stützsäulen 
und eine Holzwand den Chorbau begrenzten, die Mauern der Kathedrale 
sich bedrohlich neigten. Als aber 1488 wieder einmal ein Bischof starb, 
entzündete sich an der Frage seiner Nachfolge ein fast ein Jahrzehnt 
dauernder, abermals lähmender Streit zwischen Domkapitel und 
auswärtigen Kräften, darunter König Karl VII. 

Um 1500 aber wurde die unfertige, wenngleich instandgesetzte 
Rumpfkathedrale von Beauvais endlich wieder zur geschäftigen Baustelle, 
und das mittlerweile fast drei Jahrhunderte alte Projekt sollte nun doch 
noch vollendet werden. Zeitgleich wurde auch der zerstörte Bischofspalast 
in prächtiger Ausführung wieder aufgebaut. Die zweite große Bauphase 
von Saint-Pierre dauerte ein halbes Jahrhundert, und ihren maßgeblichen 
Architekten kennen wir beim Namen, denn es handelt sich um einen der 
Großen der französischen Spätgotik: Martin Chambiges. Er kam aus Paris, 
war schon über vierzig, als er den Auftrag bekam, und hatte zuvor am 
Querschiff der Kathedrale von Sens mitgewirkt. Zunächst war er wohl als 
Gutachter nach Beauvais gebeten worden, muss aber dabei seine 
Befähigung unter Beweis gestellt und sich so den Auftrag zur Ausführung 
gesichert haben. Vermutlich war ausschlaggebend, dass Chambiges nicht 
nur ein begnadeter Künstler, sondern auch ein befähigter Bauingenieur 
war. Es war ja kein leichtes Unterfangen, einen zweieinhalb Jahrhunderte 
alten Kathedralbau weiterzuführen und sowohl bautechnisch als auch 
stilistisch den Anschluss zu schaffen. Die letzte Bauphase der Spätgotik 
wird mit dem Zusatz flamboyant bezeichnet, also »flammenförmig« - 
wegen der züngelnd überlängerten Formen am Maßwerk. Während seiner 
Tätigkeit in Beauvais arbeitete Chambiges auch an den Kathedralen von 


Troyes und Senlis, was zu Streitereien zwischen den jeweiligen Bauherren 
um die Anwesenheit des Meisters führte. 


Während ursprünglich die Initiative zum Bau der Kathedrale von Beauvais 
- die weiterhin nichts Geringeres werden sollte als die größte der 
Christenheit - von einem Fürstbischof der Stadt ausgegangen war, dessen 
Nachfolger die Errichtung des Chores bis zum Einsturz von 1284 
unternommen hatten, drängte nunmehr das Domkapitel zur Vollendung 
des steckengebliebenen Projekts. Der Bau bot ja auch keinen erfreulichen 
Anblick: Das 50 Meter hoch aufragende Gebäude war vom Grundriss her 
zu klein, als dass man hätte übersehen können, dass da ein gehöriges Stück 
fehlte. Zwar war der Chor bedeutend größer als bei vielen anderen 
Gotteshäusern, bot also genügend Platz für die Gläubigen. Aber eine 
Kathedrale, die nur aus Chor und Querschiff bestand, war bei aller Pracht 
der Ausführung nun einmal unvollständig - wie eine unvollendete 
Symphonie, die nach einem krönenden letzten Satz verlangt. Zudem war 
ein steter Dorn im Auge der Kleriker und Bürger von Beauvais, dass 
Amiens seine Bischofskirche vollendet hatte. Die Stadt lag nahe genug, 
sodass mancher die Konkurrenzkathedrale gesehen haben - und zu Hause 
beschämt davon berichtet haben mochte. Da half wenig, dass das 
Kirchendach in Beauvais ein paar Meter höher war als das von Amiens. 

Vermutlich wäre das Unternehmen auch längst tatkräftig in Angriff 
genommen worden, hätten die Verhältnisse es zugelassen. Im Unterschied 
zum Domkapitel aber brachten die Bischöfe entweder nicht die Mittel oder 
den Willen auf, sich angemessen zu beteiligen - sie taten es letztlich 
zumeist doch, mussten aber von den Domherren immer wieder dazu 
aufgefordert werden. 1511 führte das Kapitel wegen des Streits um die 
Kostenübernahme in Paris sogar einen Prozess gegen den eigenen Bischof. 
Die finanziellen Schwierigkeiten setzten sich fort, aber es taten sich auch 
immer wieder neue Geldquellen auf. 1518 gewährte der Papst einen Ablass, 
1522 sprang gar der König der Stadt zur Seite und schickte auf eigene 
Rechnung zusätzliche Maurer. 


Ein neuer Superlativ 


Die Arbeiten begannen mit der Errichtung des südlichen Arms des 
Querschiffs, dessen überaus eindrucksvolles Portal 1509 vollendet wurde. 
Es ziert über dem Eingang eine riesige Fensterrose, die hoch über der 
Altstadt von Beauvais thronte. Sodann wurde, bedeutend weniger 
aufwendig, das Nordportal zur Stadtmauer hin errichtet und der nördliche 
Teil des Querhauses begonnen. Für die Bauarbeiten musste nunmehr ein 
weiterer Teil des romanischen Basse-(Euvre abgebrochen werden. 1517 
war das nördliche Portal des Querhauses fertiggestellt, im Jahr darauf 
jedoch brach in Beauvais wieder einmal die gefürchtete Pest aus, an der 
auch Baumeister Martin Chambiges erkrankte. Der Architekt starb aber 
erst im Hochsommer 1532, man begrub ihn im noch unfertigen Querhaus. 
Nach Beendigung der beiden Portale war das Querhaus nunmehr im 
Aufbau begriffen. Auf einem Teppich aus dem Jahr 1530 sieht man 
aufgerichtete Querhaussäulen, aus denen Baukräne herausragen. Im 
Gewölbe der beiden Querhausarme kann man noch heute das Datum ihrer 
Fertigstellung lesen: 1537 für den nördlichen Teil, 1550 für den südlichen. 
Vom Langhaus, welches das Volumen des Baus ja noch verdoppeln sollte, 
wurde nicht mehr als ein erster Gewölbeabschnitt gebaut. 

Was der Kirche außerdem fehlte, war ein Glockenturm. Weiterhin 
waren die Glocken in einem freistehenden Turm rechts vor dem Südportal 
untergebracht, der noch heute markiert ist. Das allein hätte das Bistum 
wohl verschmerzen können, aber da war noch immer die Sache mit dem 
Superlativ. Warum nicht das höchste Kirchendach der Christenheit mit 
dem höchsten Turm versehen? Nunmehr handelte es sich nicht nur um ein 
architektonisches Statement, das sich an die französischen 
Schwesterbistümer richtete, sondern zugleich ein Signal nach Rom, wo der 
Neubau des Petersdoms eindrucksvoll gen Himmel wuchs. Daneben 
konnte in den stürmischen Zeiten der Reformation - nunmehr erschütterte 
dieser Frontalangriff auf die katholische Kirche und ihren 
Universalanspruch in Sachen Glauben die gesamte Christenheit - ein 
stolzer Turm auf der katholischen Bischofskirche als kraftvolles Zeichen 
nach außen und willkommene Selbstversicherung zugleich dienen. 


Anderswo mochte der Bilderschmuck der Kirchen mutwillig zerstört 
werden, hier aber wurde weiter in die Höhe gebaut. Beauvais hatte 
außerdem das Problem so mancher Bischofsstadt: Sie lag in einer Senke, 
sodass ein Turm auf dem hohen Dach von weiter her den Bischofssitz 
markieren würde. 


1534, als das Querhaus in der Fertigstellung begriffen war, spendete 
Bischof Charles de Villiers de I’Isle-Adam Geld zur Errichtung eines 
Glockenturms. Zunächst passierte jedoch nichts weiter, zumal er schon im 
nächsten Jahr starb und sein Nachfolger das Amt antrat. Seit Anfang des 
16. Jahrhunderts wurden die Bischöfe nicht mehr gewählt, sondern vom 
König eingesetzt, oft waren sie vor Ort gar nicht präsent. Immerhin gingen 
die Turmbaupläne in den 1540er-Jahren weiter. Man überlegte, ob der 
Turm aus Holz errichtet werden sollte oder ob die Vierung, auf die er 
aufsitzen würde, eine Steinkonstruktion tragen könne. Weitere Jahre 
vergingen, bis man sich für Stein als Material entschied, Anfang der 
1560er-Jahre ein Modell erstellte und mit dem Bau begann. Der kam 
nunmehr erstaunlich schnell voran, denn bereits Ende des Jahrzehnts war 
die Arbeit abgeschlossen, die Kathedrale besaß jetzt einen stattlichen Turm 
von knapp 90 Metern Höhe, der über der Vierung aufragte. Angeblich 
konnte man von oben, in einer Höhe von 135 Metern über dem Erdboden, 
bei gutem Wetter die Kirchturmspitzen des 90 Kilometer entfernten Paris 
erkennen. Zweifellos war Amiens zu sehen, dessen Vierungsturm knapp 
113 Meter maß. Die Chronisten berichten, der Aufstieg nach oben sei so 
begehrt gewesen, dass das Domkapitel den Zugang schließlich einfach 
versperrte. 


Der zweite Einsturz 


Der Grund für diese Maßnahme war wohl, dass die Domherren das 
Gotteshaus nicht zum Aussichtspunkt degradiert sehen wollten - vor 
allem die einfachen Leute sollten nicht mehr nach oben klettern dürfen. 
Jedenfalls nennen die Chronisten als Grund für die Sperrung nicht die 
Angst um die Neugierigen, obwohl es bereits Bedenken wegen der 
Standfestigkeit des Turms gab. Man nahm vorsorglich das schwere 
Eisenkreuz von der Turmspitze und holte Gutachten ein, die aber nichts 
Gutes verhießen, denn der Turm schien auch ohne Kreuz für die Vierung 
der Kathedrale eine zu große Last. Die Stützpfeiler der Vierung neigten 
sich unterschiedlich stark, was daran lag, dass auf der Ostseite der Chor 
sich als Stütze erwies, ein solches Gegenlager im Westen aber fehlte, weil 
die Kathedrale ja weiterhin kein Langschiff besaß. 

Die auswärtigen Experten schlugen Gegenmaßnahmen vor, aber keine 
zwei Wochen nach Beginn der Arbeiten, um den Turm zu retten, an 
Christi Himmelfahrt im Frühling 1573 um sieben Uhr in der Früh, trat die 
befürchtete Katastrophe ein: Plötzlich gaben die westlichen Pfeiler der 
Vierung nach, dann die Säule im Südosten, sodass auf der verbliebenen 
vierten Säule die gesamte Last des Turmes lag. Als auch sie nachgab, 
stürzte der Turm zusammen. Glücklicherweise hatte da die große 
Feiertagsprozession die Kathedrale bereits verlassen, sodass nur zwei 
Menschen verletzt wurden. Die Kirche aber war zum zweiten Mal stark 
beschädigt, und der Wiederaufbau kostete eine beträchtliche Summe. Um 
die Reparaturen zu finanzieren, wurden eine kleine Orgel und wertvolle 
Objekte des Domschatzes veräußert, außerdem die Pariser Residenz der 
Bischöfe. Der König spendete Bauholz, der Bischof Geld für den 
Wiederaufbau, und auch verschiedene Bürger von Beauvais beteiligten 
sich. Das ermöglichte, die Kathedrale bereits wenige Jahre später in den 
Zustand vor dem Kollaps des Turms zu versetzen - allerdings ohne den 
Turm, auf den man nunmehr ganz verzichtete. Bis heute lassen sich am 
Holzgewölbe der Vierung das Unglück vor über vier Jahrhunderten und 
seine Folgen nachvollziehen. 


Der Bau des Langhauses wurde nie vollendet, mit ihm hätte man die Länge 
der Kirche verdoppelt, also der grandiosen Höhe des Daches einen in den 
Proportionen angemesseneren Baukörper beigefügt. Nach Problemen mit 
der provisorischen Westwand der Kathedrale - also da, wo ans Querhaus 
das Langhaus hätte anschließen sollen - wurde 1605 eine neue Wand 
errichtet, die bis heute existiert. Inzwischen war die Stilepoche der Gotik 
in die Jahre gekommen und die Zeit der Renaissance angebrochen - jene 
Zeit, die alles Mittelalterliche als überkommen abtat und die gotischen 
Kathedralen als bauliches Relikt der »dunklen Zwischenzeit« betrachtete. 
Jedes Bauwerk hat seine Zeit - aber die Zeit der Kathedrale von Beauvais 
war abgelaufen, bevor das ehrgeizige Bauprojekt hatte vollendet werden 
können. 








Wie ein Ballett gegen die Schwerkraft 
DIE WASSERKUNST VON TOLEDO 


Für einen Großteil der menschlichen Geschichte, seitdem die Menschen 
städtische Siedlungen gründeten, waren überall in der Welt vor allem zwei 
Kriterien ausschlaggebend für die Wahl eines Ortes: eine gute strategische 
Lage und die Nähe zum Wasser. Die Stadt Toledo in Zentralspanien ist in 
beiderlei Hinsicht überaus gesegnet. Zum einen liegt die Stadt hoch oben 
auf einem Felsen und lässt sich dadurch wirkungsvoll verteidigen, weshalb 
nur zweimal in einer jahrhundertelangen Geschichte Belagerern die 
Einnahme gelang. Zum anderen fließt zu Füßen der kastilischen Stadt der 
Tajo, der längste Fluss der Iberischen Halbinsel. Nach vielleicht zwei 
Fünfteln der Strecke zwischen seiner Quelle in der ostspanischen Sierra de 
Albarracin und seiner Mündung in den Atlantik bei Lissabon, wo er 
portugiesisch Tejo heißt, macht der Tajo eine scharfe Biegung. Dort, also 
vom Flusslauf an drei Seiten schützend umschlossen, erhebt sich hoch 
oben die Stadt, gekrönt von der Kathedrale Santa Maria und der Festung 
Alcazar. Zu diesen günstigen Bedingungen kam die Rolle des Tajo als 
Handelsweg, die der Stadt wirtschaftlich ebenso zugutekam wie weitere 
Handelsstraßen, die hier zusammentrafen. Überdies liegt Toledo 
einigermaßen genau in der Mitte der Iberischen Halbinsel. 

Toledo besaß also alle Voraussetzungen für eine erfolgreiche Karriere. 
Ein Dorf gab es hier schon sehr lange, über die Zeit der Keltiberer und 
Römer gewann der Ort an Bedeutung und wurde schließlich im 6. 
Jahrhundert n. Chr. Hauptstadt des Westgotenreiches. Seit dem 589 unter 
Vorsitz König Rekkareds abgehaltenen Konzil, auf dem der 
Glaubenswechsel der arianischen Westgoten zum Katholizismus in die 
Wege geleitet wurde, bildete die Stadt auch das Zentrum der iberischen 
katholischen Kirche. Im Jahr 712 eroberten die Mauren die Stadt und 
ermöglichten Toledo in kurzer Zeit einen weiteren Aufschwung als 
Handwerks- und Handelsmetropole. Toledo stieg auf zur bevorzugten 
Schwertschmiede Europas, deren begehrte Erzeugnisse jüdische Händler 
der Stadt, von den Arabern gefördert, in alle Welt verkauften. Auch als Ort 


der Studien und der Übersetzung, als Zentrum der Kulturvermittlung 
zwischen Muslimen, Juden und Christen zeichnete sich die Stadt aus. Ende 
des 11. Jahrhunderts wurde Toledo im Zuge der spanischen Reconquista 
zurückerobert und nunmehr zur Hauptstadt des Königreiches Kastilien, 
das bevölkerungsreiche Herz der spanischen Länder. Der Höhenflug setzte 
sich fort, wirtschaftlich wie kulturell. Die Übersetzerschule von Toledo ist 
bis heute für ihre maßgebliche Mittlerrolle zwischen antiker, arabischer, 
hebräischer und lateinischer Sprache und Kultur berühmt. 


Die schwierige Wasserversorgung einer Bergstadt 


So günstig die Lage Toledos aus strategischen Gründen auch war: 
Hinsichtlich der Wasserversorgung bereitete sie jedoch einige 
Schwierigkeiten. Burgen und Bergstädte standen häufig vor ähnlichen 
Problemen, und die Wasserversorgung konnte zu einem erheblichen 
Kostenfaktor werden. In Toledo gab es keine höher gelegene Quelle, von 
der man Wasser für den Stadtgebrauch hätte abzweigen können. Auch die 
Förderung von Grundwasser war angesichts der Höhe der Stadt und des 
felsigen Untergrunds schwierig. Das Sammeln von Regenwasser konnte 
Abhilfe schaffen, war angesichts längerer Trockenzeiten jedoch überaus 
unzuverlässig. Aber auch für Toledo galt: Trink-, Brauch- und Löschwasser 
musste verfügbar sein, nicht nur für den Fall einer Belagerung, in dem sich 
die Versorgung mit Wasser als entscheidend erweisen konnte. 

Zu römischer Zeit wurde Toledo aus einem künstlichen Speichersee 
knapp 40 Kilometer südlich der Stadt bequem und reichhaltig mit Wasser 
versorgt. Die Römer stauten im frühen 2. Jahrhundert n. Chr. den 
Guajaraz, einen Nebenfluss des Tajo, mit einem Damm, der vielleicht als 
erster zur Wasserversorgung einer Stadt angelegt wurde. Dieser 
Alcantarilla-Staudamm bestand zum Staubecken hin aus einer 
Betonmauer, nach außen aus einem Erdwall. Als der Speichersee aber 
irgendwann einmal leer oder zumindest kaum gefüllt war, erwies sich der 
Druck des Erdwalls auf die Betonmauer als zu groß und der Staudamm 
brach ein. Bis dahin jedoch floss Wasser von dort nach Toledo - über 
einen offenen Leitungskanal, der einen Speicher unter dem Stadtkern 
speiste. Nach dem Einsturz des Staudamms verschwanden nach und nach 
die Leitungsanlagen. Der ebenfalls verfallene Speicher diente fortan als 
Quelle für allerlei abwegige Legenden und wurde reißerisch »Höhle des 
Herkules« genannt. 


Mit dem Ende der Wasserversorgung aus dem Stausee, vermutlich noch zu 
römischer Zeit, wurde Wasser in Toledo ein rares, nicht so leicht 
verfügbares Gut, denn es musste mühsam vom Ufer des Tajo nach oben 
transportiert werden - bis zur Spitze der Oberstadt handelte es sich 


immerhin um 100 Höhenmeter. Die Arbeit besorgten Wasserträger und 
Maultiere, aber das machte die Wasserversorgung zu einer teuren - und 
für die aguadores einträglichen - Angelegenheit. In den langen Perioden 
der Trockenheit ging es ja keineswegs nur um Trinkwasser, sondern auch 
um das Gießwasser für die Gärten der Stadtbewohner. Und das waren 
nicht wenige, denn die Bedeutung der wichtigsten Stadt Kastiliens hatte 
deren Bevölkerungszahl ansteigen lassen. Ebenfalls großen Wasserbedarf 
hatten die Schmiede, die die berühmten Schwerter von Toledo herstellten, 
und die Tuchindustrie, sofern sie sich nicht gleich unten am Fluss 
ansiedelte. 

1526 versuchte man in Toledo, die Wasserversorgung zu verbessern, 
möglicherweise bereits da auf Betreiben des Königs. Zunächst wurde ein 
Ingenieur aus Deutschland mit der Aufgabe betraut. Der Mann versagte 
jedoch, wie der Chronist des Konvents de la Concepciön Francisca 
berichtet: »Diese Vorrichtung arbeitete mit großen Kolben. Das Wasser 
schlug so heftig und wurde mit so schreckenerregender Gewalt durch die 
Metallrohre getrieben, dass alle Leitungen platzten.« Gemeint ist eine 
wasserbetriebene Kolbenpumpe, die seit dem 15. Jahrhundert in 
technischen Werken auftaucht, aber möglicherweise auch vorher schon 
benutzt wurde. Im 16. Jahrhundert verbreitete sie sich rasch, beispielsweise 
diente sie zur Entwässerung von Bergwerksstollen, und in der Tat waren 
deutsche Ingenieure für ihre Expertise bei der Konstruktion bekannt. Das 
von dem Klosterchronisten beschriebene Exemplar war aber offenbar viel 
zu groß dimensioniert und vereitelte damit den Zweck, für den es 
konstruiert worden war. Vielleicht hatte der geschmähte Ingenieur eine 
Kolbenpumpe, wie sie damals im kleineren Format zum Beispiel zur 
häuslichen Versorgung von Zisternen in Gebrauch war, der 
umfänglicheren Aufgabe entsprechend vergrößert konstruiert und die 
Auswirkungen des Drucks unterschätzt. Auch zwei flandrische Fachleute, 
die man hinzuzog, konnten das Problem nicht lösen. Mit einer 
Pumpenkonstruktion nach damaligem Stand der Technik war dem Problem 
nicht beizukommen. 


Mitte des 16. Jahrhunderts gesellte sich zu den existierenden kleineren 
Gärten Toledos ein großer hinzu, der den Wasserbedarf weiter steigen 
ließ: die Gartenanlagen des auf römischen Resten neu erbauten Alcazar, 
der Festung der Oberstadt von Toledo. Der spanische König Karl l., 


außerhalb Spaniens als Kaiser Karl V. bedeutend geläufiger und erster 
Habsburger auf dem spanischen Thron, ließ den Architekten Alonso de 
Covarrubias einen Neubau errichten. Karl war ein ausgemachter 
Reisekönig, und weil ein Großteil seiner Besitzungen außerhalb Spaniens 
lag und er als Kaiser viel im Heiligen Römischen Reich unterwegs war, 
besaß er in Spanien keine wirkliche Hauptresidenz. In Sevilla, Toledo und 
Madrid aber ließ er seit 1537 trotzdem bauen. Toledo beherbergte in Karls 
raren spanischen Jahren mehrmals den Hof und auch die spanische 
Ständeversammlung, die Cortes. Eine repräsentative königliche Residenz 
musste also her, natürlich mit ansehnlichen Gartenanlagen ausgestattet, 
die schon seit einiger Zeit das Wasser als gestaltendes, künstlerisches 
Element einsetzten. 

Zu dieser Zeit verbreitete sich von Italien aus die opulente 
Gartenarchitektur der Renaissance über fast den gesamten Kontinent. Für 
Spanien mit seiner islamischen Vergangenheit und der vielgerühmten 
Gartenkunst der Mauren waren prächtige Gärten allerdings auch nicht 
völlig neu. Den Ehrgeiz, in dieser Richtung größere Anstrengungen zu 
unternehmen, befeuerten aber vor allem die Parkanlagen der 
Verwandtschaft und anderer Fürsten, ob in Österreich, Burgund, Italien 
oder den Niederlanden. Modern ausgedrückt, gehörten zur PR der Fürsten 
Bau und Unterhaltung von Palästen und Parks, die dem Zeitgeist gemäß 
ausgestattet wurden. Und mit stets auf den anderen schielendem Auge 
maßen sich die Fürsten miteinander, denn jeder wollte den prächtigsten 
Palast mit den schönsten Gärten besitzen. 

Der vermehrte Einsatz von Wasser als gestalterisches Element in den 
Palastgärten führte natürlich zu wachsenden Ansprüchen an die 
Wasserversorgung, die damals auch andernorts erweitert wurde. 
Einhundert Jahre später drückte es der berühmte französische 
Gartenarchitekt Boyceau de la Barauderie so aus: »Wasser ist die Seele der 
Gärten.« Nicht mehr nur zum Gießen und für Fischbassins brauchte man 
es, sondern auch für Brunnen und Grotten, Kaskaden und Wasserspiele, 
deren gefälliges Plätschern die Sinne erfreute und den Spaziergänger zum 
Schmunzeln oder zum Staunen bringen sollten. Auf eine etwas 
intellektuellere Ebene gebracht, betonte man so die Bedeutung des 
Wassers für die göttliche Schöpfung und alles Leben. Als Orte von 
Zerstreuung und Festlichkeit waren Renaissance-Gärten also regelrechte 


Erlebnisparks, in denen Wasser zur Dramatisierung und Erheiterung 
eingesetzt wurde - zur Erfrischung von Seele und Körper gleichermaßen. 

Aber diese Art der feuchten Erbauung war natürlich von einer 
entsprechenden Versorgung abhängig, und dadurch erwies sich die 
Gartenkunst als Stimulans für die Wassertechnik. In einer Stadt wie 
Toledo, dessen Residenz die Festung ganz oben in der Oberstadt war, war 
die Sache mit dem Wasser allerdings keine leichte Aufgabe. Wem die 
bequeme, leistungsfähige Wasserversorgung aus römischer Zeit noch 
geläufig war, der mochte ihr nachtrauern. Die Päpste in Rom 
beispielsweise reaktivierten für ihre Gärten alte römische Anlagen, aber 
das geschah in Toledo nicht - man hätte zunächst den Staudamm wieder 
errichten müssen. Karls Verwandtschaft in Prag und Buda hatte es da 
bedeutend einfacher: Man saß zwar mit dem Palast ebenfalls hoch oben 
auf einem Berg, konnte aber auf noch höher liegende Quellen 
zurückgreifen. 

Also wurde in Toledo auf königliches Geheiß ein neuer Anlauf zur 
Lösung des Problems genommen; diesmal erhielt ein Italiener, genauer 
gesagt ein Lombarde den Auftrag: Giovanni Turriano aus der Nähe von 
Cremona, in Spanien Juanelo genannt. Auftraggeber war aber nicht die 
Stadt, sondern der Sohn Karls, Philipp II., der außer dem Ihron vom Vater 
auch die Bauarbeiten am Alcazar von Toledo und den genialen Mechaniker 
Turriano übernommen hatte. 


Ein Uhrmacher im Dienste des Königs 


Von Turrianos Leben vor seinem Wirken in Spanien ist wenig bekannt. 
Vermutlich nach 1500 geboren, arbeitete er als überaus fähiger Uhrmacher 
in Mailand und erregte 1530 in Bologna die Aufmerksamkeit des Kaisers 
mit einer höchst anspruchsvollen Uhrenkonstruktion. Das brachte ihn 
später an den spanischen Hof, wo er nicht nur mit dem Bau von 
Chronometern, sondern auch mit menschlichen und anderen Automaten 
beeindruckte. Zudem war er ein sehr guter Mathematiker, der sich im 
Vorfeld der gregorianischen Kalenderreform sogar mit einem Vorschlag 
zur Reform des römischen Kalenders hervortat. Daneben baute er im 
Auftrag seines Herrn Kanäle, Mühlen und andere hydraulische Anlagen - 
er war darin einer von vielen Uhrmachern, die sich damals der 
Wassertechnik widmeten. Vor allem aber konstruierte er über viele Jahre 
eine aufsehenerregende planetarische Uhr, die er 1551 in Innsbruck dem 
Kaiser schenkte, wofür der ihm wiederum eine Leibrente gewährte. Diese 
Uhr zeigte nicht nur Stunden an, sondern auch die Bewegung der 
Planeten, die Tierkreiszeichen und andere wichtige Sterne - bewegt von 
1.800 Rädern. 

Unter seinen Ingenieurkollegen galt Turriano als ganz Großer seines 
Fachs, und seine Fähigkeiten verschafften ihm einen Platz in Berichten und 
Anekdoten über die Leidenschaften Karls V. für Uhren. Er entwarf eine 
weitere planetarische Uhr, die »El Cristalino« genannt wurde, weil sie dem 
Betrachter Einsichten in ihren Mechanismus gewährte. Beide Uhren sind 
ebenso verschollen wie überhaupt der größte Teil vom Schaffen des 
Cremoners. Der Historiker Esteban de Garibay, ein Zeitgenosse, beschreibt 
Turriano so: »Er war groß und stark von Körper, karg in Worten und reich 
an Wissen, von großer Freimütigkeit in allen Dingen, von etwas groben 
Gesichtszügen, etwas breit in der Rede und sprach das Spanische niemals 
gut.« Er muss dem Kaiser trotz seiner einfachen Herkunft recht 
nahegestanden haben; nur so ist erklärlich, warum der Uhrmacher zu den 
wenigen gehörte, auf die Karl nach seiner Abdankung 1555 und beim 
anschließenden Rückzug ins klösterliche Leben in Yuste nicht verzichten 
wollte. Allmorgendlich durfte der Uhrmacher dem hohen Herrn seine 


Aufwartung machen. Allerdings starb Karl bereits im Jahr darauf, und 
Turriano trat in die Dienste des neuen Königs ein, der ebenfalls an 
mechanischen Dingen interessiert war, Natur und Gartenbau liebte und 
sich als Förderer von Kultur, Wissenschaft und Technik auszeichnete. 

Philipp I. erteilte Turriano 1565 den Auftrag für eine neue 
Wasserversorgung für Toledo. Vermutlich war der Lombarde da schon 
längst mit der Lösung des Problems befasst und bastelte bereits eifrig an 
der Konstruktion, aber mit einem Werkvertrag sollte das 
erfolgversprechende Projekt sich für den Ingenieur auch finanziell lohnen. 
Die Vereinbarung sah vor, dass Turriano für die Errichtung und die 
Unterhaltung der Wasserförderungsanlage eine Einmalzahlung von 8.000 
Dukaten sowie eine jährliche Rente von 1.900 Dukaten erhalten sollte. Das 
war außerordentlich viel Geld, zumal die Rente nach Turrianos Tod weiter 
an seine Erben gezahlt werden sollte. Die Einmalzahlung übernahm der 
König, die jährlichen Zahlungen trug die Stadt. 


Bereits 1569 hatte Turriano sein Werk vollendet. Es war nicht nur die 
bisher größte Konstruktion dieser Art, sondern basierte auch auf einem 
anderen System als die bisherigen Versuche, Toledo mit Wasser zu 
versorgen: Turriano installierte am Tajo ein großes Wasserrad, das Schöpf- 
und Antriebsrad zugleich war. Es versorgte zwei Hebewerke, von denen 
das erste konventionell mit einem Kreislauf arbeitete, mit Wasser. 

Das Revolutionäre der Anlage war das zweite Hebewerk: Seine drei 
Fördertürme wurden von einem weiteren Antriebsrad mittels Wasserkraft 
über ein Stangenwerk angetrieben. Der Wassertransport erfolgte hier 
durch eine komplizierte Anordnung von Gefäßen, die so konstruiert 
waren, dass sie das Wasser gleichzeitig nach oben und auf das versetzt 
angeordnete nächste Gefäß brachten. Die Kübel wurden von Stangen 
bewegt, die ähnlich wie bei einer »Nürnberger Schere« funktionierten: 
Durch die besondere Anordnung der Scherenglieder aber greift eins über 
das nächste. Die Stangenmechanik sorgte so dafür, dass die Wasserkübel 
gleichmäßig ihre Last bergan transportierten und wie bei einem 
aufsteigenden Staffellauf an den nächsthöheren Kübel weitergaben. Damit 
wurde das Wasser gleichzeitig in horizontaler und vertikaler Richtung 
bewegt, entlang dem ansteigenden Hang, bis es an die Mauern des Alcäzar 
gelangte. 


Am Ende waren auf 600 Meter Länge beachtliche 90 Höhenmeter 
überwunden worden. Über 12.000 Liter Wasser wurden auf diese Weise 
täglich befördert - erst nach oben in die Stadt und dort über Leitungen an 
ihren jeweiligen Bestimmungsort. Am Ende leistete die Wasserkunst mehr 
als veranschlagt: Um die Hälfte mehr als die vorgesehene Wassermenge 
zauberte Turriano vom Tajo in die Stadt. Plansoll übererfüllt. 

Deshalb und weil das artificio del agua nahezu geräuschlos und ohne 
großen Wasserverlust auf dem Weg nach oben arbeitete, wurde es von 
Zeitgenossen überschwänglich als »sensationell« gefeiert. Nun endlich 
hatten die bedauernswerten Maultiere, die, von den Stockhieben der 
Wasserträger angetrieben, all das kostbare Nass nach oben befördern 
mussten, ausgedient. An die 300 von ihnen sollen nur für den Zweck des 
Wassertransports gehalten worden sein, angesichts von Pflege und 
Futterbedarf kein kleiner Kostenfaktor. Allen war geholfen, oder etwa 
nicht? 

Wäre dem so gewesen, verdiente die Wasserkunst von Toledo nicht die 
Aufnahme in diese Sammlung gescheiterter Projekte. Im vorliegenden Fall 
lag das Scheitern jedoch nicht in einer dysfunktionalen Konstruktion, 
einem Versagen des Ingenieurs oder einer schlichtweg unnützen oder 
überdimensionierten Erfindung. Turriano scheiterte am kleinkrämerischen 
Widerstand der Toledaner, an ihrer Ignoranz gegenüber der genialen 
Innovation für ihre städtische Infrastruktur. Und er scheiterte ganz 
insgesamt an den veränderten Verhältnissen in Toledo, den Problemen 
einer Stadt in der Krise und dem städtischen Widerstand gegen die Kosten 
königlicher Flausen. 


Hohn und Spott für den Erfinder 


»Juanelo ist ein Flame und folglich ein Trunkenbold. Er trinkt alles außer 
Wasser. Das Wasser verabscheut und verachtet er. In jüngster Zeit hasst er 
es sogar. Jetzt ist sein Zorn auf das Wasser so weit gestiegen, dass er 
angefangen hat, es zu quälen. Weil das Wasser sich nicht mehr von Juanelo 
quälen lassen will, läuft es in seiner Verzweiflung bergan. Das ist die ganze 
Kunst des Flamen.« 

Diese Verhöhnung eines Zeitgenossen geht so an der Sache vorbei, dass 
dahinter nur eine handfeste Kampagne stecken kann, bei der die Wahl der 
Mittel nebensächlich ist. Da man Turriano schlecht Versagen vorwerfen 
konnte, denunzierte man ihn als trunksüchtigen Ausländer und zog ins 
Lächerliche, was seine Mechanik zu leisten vermochte. Der Autor dieses 
Pamphlets verfocht die Sache der Toledaner, die dem Lombarden und 
seinem Werk zürnten. Ihnen ging es nicht um das Wohl der Maultiere oder 
die geniale technische Lösung eines Problems, sondern ums Geld sowie die 
Vorschreibungen der Krone. Die Toledaner scherte offenbar nicht, dass ein 
schon zu Lebzeiten europaweit berühmter Ingenieur ihrer Stadt einen 
großen Dienst geleistet hatte, sondern sie verteufelten das teure Konstrukt, 
dessen Nutzen als Infrastrukturmaßnahme sie nicht erkennen wollten oder 
konnten. Da half es wenig, dass ihre Stadt ein landauf, landab gerühmtes 
Werk der Ingenieurskunst beherbergte. Sie verhielten sich nicht nur 
unwillig, sondern destruktiv. Bereits während der Bauarbeiten hatte die 
städtische Bürokratie den Ingenieur nach Kräften behindert, der um das 
bewilligte Material kämpfen und zähneknirschend zusehen musste, wie 
der Wachschutz abgezogen wurde. Prompt gab es Sabotage auf der 
Baustelle, Unrat und Fäkalien landeten dort, verhöhnten so das 
Unternehmen und schädigten das Bauholz. Bereits jetzt wurden Stimmen 
vernommen, die die Qualität des so beförderten Wassers in Zweifel zogen. 
Doch Turriano ließ sich nicht beirren, sondern arbeitete tapfer weiter, 
wohl im Vertrauen, das Ergebnis werde seine Kritiker mühelos 
überzeugen. 

Aber nicht nur machten die Toledaner dem Meister der Wasserkunst 
die Arbeit an seinem Werk schwer - sie weigerten sich außerdem, ihren 


Teil des Geschäfts zu erfüllen. Der König war nicht mehr vor Ort, und so 
witterte Toledo die Chance, aus der teuren, ungeliebten Verpflichtung 
wieder herauszukommen. Jetzt rächte sich, dass die Stadt vom König 
genötigt worden war, den Vertrag abzuschließen. Denn Toledo hatte 
andere Sorgen als diese Infrastrukturmaßnahme, die noch dazu 
vornehmlich den königlichen Gärten des Alcazars zugutekam, wie man 
nicht müde wurde zu betonen. 

Für Toledo waren inzwischen nämlich dramatische Veränderungen 
eingetreten. Die jahrhundertelange Blüte der Stadt hatte ein Ende 
gefunden, man war unübersehbar im Niedergang begriffen. Das hatte nicht 
zuletzt mit der königlichen Politik zu tun. Insgesamt waren die ersten 
gesamtspanischen Könige, Karl I. sowie sein Sohn Philipp, in Spanien nicht 
uneingeschränkt beliebt. Als aufgrund dynastischer Heiratspolitik und 
zahlreicher Todesfälle unter den spanischen Ihronfolgekandidaten 1516 
mit Karl ein Habsburger König wurde, stieß das nicht auf Begeisterung bei 
den Spaniern, zumal Karl gar kein Spanisch sprach, erst mehr als zwei 
Jahre nach dem Tod seines Großvaters ins Land kam und dann aus seiner 
Herkunft und flandrischen Prägung keinen Hehl machte. Zeitweise stand 
die Stadt Toledo an der Spitze der Opposition - und schließlich offener 
Rebellion - gegen den König. Dieser Comuneros-Aufstand wird in der 
Forschung inzwischen als eine Art bürgerliche Revolution verstanden, in 
der das aufstrebende Bürgertum um mehr politischen Einfluss kämpfte, 
nicht nur, aber gerade auch in der eigenen Stadt. Die Bewegung unterlag 
jedoch, nicht zuletzt wegen der inneren Zerstrittenheit hinsichtlich ihrer 
Ziele, was der Monarchie die Möglichkeit verschaffte, künftig weniger im 
Konsens und stärker absolutistisch zu regieren. Das wiederum führte im 
Großen und langfristig zur Überdehnung des Königreiches und zur 
Überforderung des Staates - im Kleinen und kurzfristiger verbaute es den 
städtischen Handwerker- und Kaufmannsschichten nicht nur politische, 
sondern auch ökonomische Entwicklungsmöglichkeiten. 

In Spanien blieb Karl vorerst der Ausländer, wozu die langen Jahre 
seiner Abwesenheit beitrugen - die der Tatsache geschuldet waren, dass 
sein Reich nicht nur aus Spanien und den überseeischen Besitzungen 
bestand, sondern seit 1519 auch das Heilige Römische Reich und 
Österreich dazuzählten, außerdem die Niederlande und Burgund, Neapel, 
Sizilien, Sardinien und einige mehr. Sein Engagement andernorts 
finanzierte Karl in erheblichem Maße durch kastilische Steuern, deren Last 


für die Toledaner im Laufe des 16. Jahrhunderts auf ein Vielfaches stieg. 
Zwar gewann Karl in Spanien nicht nur herrschaftlich an Boden, sondern 
fand schließlich auch zunehmend Akzeptanz, zumal kein Spanier 
unempfänglich war für Ruhm und Glanz von Kaisertum und Entdeckung 
der Neuen Welt. Kastilien aber geriet gleichwohl ins Hintertreffen, und 
dieser Prozess vollzog sich nicht so schleichend, dass man ihn hätte 
übersehen können. Am schärfsten spürten den Niedergang, der durch ein 
Bevölkerungswachstum und vermehrte Zuwanderung nur noch verschärft 
wurde, die Bürger. In Toledo brach die Mittelschicht regelrecht weg, das 
Proletariat aber nahm an Umfang zu. Die Bürger aber waren es, die die 
Hauptlast der Steuern zu tragen hatten. 

Unter Philipp wurde es noch schlimmer. Das kleine Kleckernest Madrid, 
das bisher in keinster Weise an Toledo hatte heranreichen können, war 
1561 von Philipp zur neuen Hauptstadt auserkoren worden - sehr zum 
Unwillen und Unverständnis der meisten Zeitgenossen. Über die Gründe 
lässt sich trefflich streiten, weil Philipp sie nirgendwo niederlegte. Für 
Toledo jedenfalls stellte das eine schmerzliche Degradierung dar. Zwar 
behielt die Stadt den Status als Sitz des spanischen Kirchenoberhaupts, 
aber das allein konnte den Abwärtstrend nicht aufhalten. Nicht nur das 
Prestige litt, auch wirtschaftlich entfiel durch den Abzug des Hofes ein 
bedeutender Faktor. Philipp reiste zwar nicht ständig umher wie sein 
Vater, aber Toledo profitierte davon nicht, im Unterschied zur neuen 
Hauptstadt Madrid, das nunmehr zum Höhenflug ansetzte, und dem nicht 
weit von dort gelegenen Escorial. Philipps Beliebtheit war vermutlich 
nicht dienlich, dass er mehr misstrauischer Despot und fanatischer 
Aktenfresser war als liebenswerter Landesvater, zumal ihn das Volk nur 
selten zu sehen bekam. Immerhin ließ er bis 1587 den Tajo zwischen 
Toledo und Lissabon schiffbar machen, was der daniederliegenden 
Tuchindustrie Toledos einen Vorteil verschaffen sollte, aber das linderte 
die wirtschaftlichen Schwierigkeiten nur wenig. 

Der Alcäzar von Toledo, gerade im Ausbau begriffen, würde als 
königliche Residenz also keine sonderliche Bedeutung mehr erlangen. 
Vielleicht deshalb holte Philipp für die Kosten der Wasserkunst die Stadt 
Toledo ins Boot - gegen ihren Willen. Trotz allem wurden ja die 
Palastgärten unterhalten und brauchten Wasser - aber es war schwer 
vermittelbar, dass die Bürger für die Wasserversorgung des Alcazar zahlen 
sollten, wo der König doch eben erst der Stadt seine Gunst und den 


Hauptstadttitel entzogen hatte. Der Unmut der Bürger von Toledo ist also 
durchaus nachvollziehbar. Es lässt sich allerdings nicht mehr feststellen, ob 
die Toledaner tatsächlich nur die spärlichen Reste des Wassers erhielten, 
nachdem der Alcazar seinen Bedarf gedeckt hatte. Wahrscheinlich ist es 
aber durchaus, denn zum einen befand sich der Palast weit oben auf dem 
Bergfelsen, zum anderen stand schon vom Rang her zunächst dem König 
das nach oben beförderte Wasser zu. Im Versuch, ihre Felle zu retten, 
mögen die Wasserträger, deren Existenz die Wasserkunst von Toledo 
bedrohte, den Widerstand gegen die Verbesserung der städtischen 
Infrastruktur forciert haben. Die immer wieder beobachtete Sabotage und 
die mangelnde Pflege der Anlage könnten ein Ausdruck von Hilflosigkeit 
gewesen sein, die das stolze Toledo angesichts des rapiden Niedergangs 
verspürte. Welchen Nutzen sollte man in einem Bauwerk erkennen, das 
gleichzeitig Geld kostete und Arbeitsplätze vernichtete, noch dazu in einer 
Stadt, die sich mit ihren massiven wirtschaftlichen und sozialen Problemen 
alleingelassen fühlte? 

Turriano hatte den König weiterhin auf seiner Seite, außerdem 
verwandten sich die Beauftragten der Krone für ihn. Erreicht wurde 
schließlich ein Vergleich, der vorderhand salomonisch wirkt: Philipp 
übernahm die Bezahlung Turrianos, drehte aber den Bürgern das Wasser 
kurzerhand ganz ab. Die Stadt beauftragte, vermutlich abermals auf 
Drängen des Königs, Turriano mit einer zweiten Wasserkunst, deren 
Kosten sie übernehmen wollte, weil sie auch allein davon profitieren sollte. 
1581 war diese zweite Arbeit vollendet, aber die Stadt zahlte abermals 
nicht. Der König hatte das Problem nur vertagt, nicht gelöst, und 
vermochte auch jetzt nicht, seinem Mechaniker zu seinem Recht zu 
verhelfen. 

In den 1580er-Jahren wurden Toledos wirtschaftliche und soziale 
Probleme aber immer größer. Die Rezession verschärfte sich, nachdem 
zuvor die Bevölkerung Kastiliens stark zugenommen hatte. Das dicht 
besiedelte Land erlebte eine Stadtflucht, mit der das angezählte Toledo nur 
unter größter Anstrengung fertig wurde. Angesichts der städtischen 
Aufwendungen für die Armenfürsorge besaß eine moderne, bequeme 
Wasserversorgung keine Priorität. 


Inzwischen betagt geworden, hätte Turriano verdient, endlich 
entsprechend seinen Fähigkeiten und beachtlichen Leistungen einen 


wohlsituierten Lebensabend verbringen zu können. Stattdessen vergällten 
ihm bittere Armut und der Streit ums Geld die verbliebenen Lebensjahre. 
An den König schrieb er: »Ich fürchte, es wird kein Geld geben, um mich 
zu beerdigen.« Da er sich aus Geldnot schließlich auch von den beiden 
Wasserkünsten trennen musste, schrieb er abermals an Philipp: »Ich habe 
den größten Teil meines Lebens damit verbracht, dem Kaiser, unserem 
Herrn, und Eurer Majestät zu dienen, und in Eurem Auftrag habe ich jene 
Anlagen erfunden. Es erscheint mir daher nicht gerecht, dass etwas von 
derartiger Größe in anderen als in Euren Händen bleiben soll. Deshalb 
komme ich, um Euch die meinige anzubieten, damit Ihr Euch beider 
Anlagen bedienen könnt. Eure Majestät kennt mein Alter und meine Not, 
und weil die Stadt Toledo nicht einhielt, was mit mir vereinbart wurde, bin 
ich solchermaßen arm, dass ich weder meine Schulden tilgen, noch meinen 
drei verwaisten Enkelinnen, die ich verheiratet habe, die Mitgift 
aushändigen, noch für die anderen mir verbleibenden Enkelinnen dieser 
Pflicht nachkommen kann ...« 

Das war kurz vor Turrianos Tod am 13. Juni 1585 in Toledo. Er wurde in 
der Kirche des Klosters Carmen beigesetzt - »ohne die Begleitung, die er 
verdient hätte, als ein König in allen Dingen, an denen er Hand anlegte 
oder für die er seinen scharfen Verstand einsetzte«, wie Esteban de 
Garibay berichtete, der dem Sarg folgte. 

Turrianos Tochter Barbara Medea bat im Jahr darauf den König um 
Hilfe und verwies auf den ihm übersandten Nachlass ihres Vaters. Philipp 
bewilligte ihr daraufhin 6.000 Dukaten. Für die Nachkommen seines 
Mechanikers fühlte sich der König also verantwortlich, aber der 
Fortbestand der Wasserkunst von Toledo war alles andere als gesichert. 
Die Stadt missachtete nicht nur die vertraglichen Verpflichtungen 
gegenüber dem Erbauer, sondern auch die Anlage an sich, die wie gewohnt 
stiefmütterlich behandelt wurde. Man hatte weiterhin mit Krisen zu 
kämpfen, ob Missernten oder Hunger, ob Heuschreckenplage oder Pest. 

Nur war das System der Wasserkunst ebenso ausgeklügelt wie 
kompliziert und verlangte nach sachkundiger Wartung. Dafür war der 
Ingenieur ja auch nach Fertigstellung des Auftrages verpflichtet worden - 
und seinem Teil der Vereinbarung kam er sogar posthum noch nach. Sein 
Enkel war in der Lage, die Wasserkunst zu warten und instandzuhalten. 
Einige Jahrzehnte nach Turrianos Tod schaufelte seine Wasserkunst das 
kostbare Nass weiter in die Höhe und von nah und fern kamen Besucher, 


um die ausgeklügelte Konstruktion zu bewundern. Juanelos Nachkommen 
erledigten wohl auch die Aufgabe, den zahlreich anreisenden Neugierigen 
das Wunderwerk der Technik zu zeigen und zu erklären. Dann aber starb 
auch der Enkel, ohne dass ein fähiger Nachfolger verfügbar war. Vier 
Jahrzehnte nach Turrianos Tod fiel die Anlage der Vernachlässigung 
anheim, wurden Messingteile entwendet, verrottete die Schutzbehausung 
der Anlage. Schließlich wurde die Wasserkunst von Toledo ganz stillgelegt 
und verfiel schließlich völlig. Ihr Modell, das man heute vor Ort in 
Augenschein nehmen kann, musste anhand der späteren Beschreibungen 
und der örtlichen Gegebenheiten rekonstruiert werden - wie das Ganze 
also wirklich aussah, ist nicht mehr zweifelsfrei zu ermitteln. 


Ein achtes Weltwunder der Technik 


Es besteht ein auffälliger Kontrast zwischen der Ablehnung der Toledaner 
und den Lobpreisungen von anderer Stelle. Man darf vermuten, dass die 
Wasserkunst in den Augen neugieriger Besucher, die tatsächlich bald in 
Scharen herbeiströmten, um das Wunderwerk persönlich in Augenschein 
zu nehmen, ihren Namen völlig zu Recht führte. Denn überaus kunstvoll 
funktionierte die Mechanik, und man stand vermutlich ebenso verblüfft 
davor wie ein Kind vor einer kleinen Spielzeugmaschine, in der zwar die 
schnöde Wirkung der Schwerkraft eine Murmel von oben nach unten 
befördert - das aber auf kurzweiligen Umwegen und durch allerlei 
Spielereien, die den Blick bannen. Und weil Turrianos Wasserkunst die 
Schwerkraft überwand und dabei noch dazu die Kraft desselben Wassers 
nutzte, die sie nach oben beförderte, mochte sie mancher als 
größtmögliche Annäherung an ein Perpetuum mobile sehen. Als achtes 
Weltwunder soll die Konstruktion bezeichnet worden sein, zeitgenössische 
Autoren attestierten dem Lombarden »großes Können bei jeder Form der 
Mechanik« und bezeichneten ihn als »zweiten Archimedes«. In 
zeitgenössischen Schriften finden sich zahlreiche Würdigungen der 
Wasserkunst, viele große spanische Schriftsteller gehen darauf ein, bis hin 
zum berühmten Cervantes. 

Als Turrianos Wasserkunst von Toledo Mitte des 17. Jahrhunderts 
bereits außer Betrieb gestellt war und kläglich vor sich hin rottete, kam sie 
dennoch zu besonderen künstlerischen Ehren. Ein Ballett in Madrid 
namens »El Mago« erklärte die Funktionsweise der Wasserkunst 
spielerisch auf der Bühne. Dabei veranschaulichten die Tänzer mit ihrer 
Darbietung, was sie gleichzeitig sangen: 


Das Wasser kommt mit Kraft 
und dreht das Wasserrad 
zum Treiben der Maschine 
aus Löffeln und aus Kübeln. 
Und wenn die einen steigen, 
so gehen die andern nieder, 
sodass vom tiefsten Punkte 
bis zu der höchsten Stelle, 
die einen übernehmen, 

was aus den andern fließt; 
bis dass die Wasser steigen 
zum hohen Alcazar. 
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Wie ein Symbol der Zeitenwende 
DER FRANZÖSISCHE REVOLUTIONSKALENDER 


Eines der bekanntesten Daten der Weltgeschichte ist 1789 — das der 
Französischen Revolution. Bis hin zu den Umwälzungen in den Ländern 
des Warschauer Pakts 200 Jahre später oder den Aufständen in vielen 
arabischen Staaten 2011 werden nachfolgende Revolutionen noch immer 
an ihr gemessen, mit ihr verglichen, sie wird weithin angesehen als die 
Revolution schlechthin. Darüber hinaus gilt das Jahr, in dem das Schicksal 
des Ancien Regime, der alten Ordnung von Monarchie und 
Feudalherrschaft, besiegelt wurde, als epochale Zeitenwende: Die 
Mehrzahl der Historiker verortet hier das Ende der Frühen Neuzeit und 
den Beginn der eigentlichen Neuzeit - jener Epoche, in der wir auch heute 
noch leben. Die Umwälzungen der zehn Jahre der Französischen 
Revolution und ihre nachhaltigen Folgewirkungen - Ende von Monarchie 
und Grundherrschaft und Beginn der Republik, Massendruck als 
politischer Faktor, individuelle Freiheit und Selbstbestimmung, Bildung 
politischer Parteien, eine neue Form der öffentlichen politischen Debatte, 
die Proklamation universeller Menschenrechte, eine Verfassung, die 
Vernunft als Maßstab und einiges mehr - spielen bis heute für unser Leben 
eine gewichtige Rolle. 


Geschichte wird gemacht 


Dass die Ereignisse seit 1789 Geschichte schreiben, im doppelten Wortsinn 
Epoche machen würden, das stand bereits für die Zeitgenossen der 
Französischen Revolution außer Zweifel - ja, es war ihr Anspruch, eine 
Zeitenwende herbeizuführen. Die alte Ordnung hatte regelrecht 
abgewirtschaftet und mit ihrem Niedergang die eigene Legitimation 
verspielt. Die Aufklärung hatte die Vernunft als Leitgedanke nach vorn 
gebracht, die Köpfe der Menschen erhellt und ihren Horizont erweitert. 
Das Volk hatte seine Stimme gefunden und seine Schlagkraft entdeckt. Und 
die Akteure der Revolution waren sich bewusst, dass sie das Unterste 
zuoberst kehren, dass die Umwälzungen bis auf den Grund reichen 
mussten. Geschichte lässt sich aber kaum eindrucksvoller abbilden als mit 
dem Beginn einer neuen Zeitrechnung, und die Revolutionäre teilten die 
Menschheitsgeschichte in die Zeit vor und nach der Revolution, so wie die 
römische Kirche, allerdings erst Jahrhunderte nach dem Ereignis, am 
Zeitpunkt der Geburt Jesu die Scheide für ein Davor und Danach ansetzte. 
Aber selbst solche Zeitgenossen, die das Geschehen mit Abstand oder 
Abscheu beobachteten, verstanden die Ereignisse als etwas nie 
Dagewesenes, das die Welt erschütterte. Ob enthusiastisch oder ablehnend 
- dass hier Einschneidendes, die Welt Veränderndes vonstattenging, war 
weitgehend Konsens. Es spricht in der Tat viel dafür, mit dem Jahr 1789 die 
Moderne beginnen zu lassen, zumal sie den Fortschrittsgedanken als 
Kategorie einführte und die Tradition als Wert an sich in Zweifel zog. 


Der gewohnte, ursprünglich römische Kalender, der aber längst 
christianisiert, überdies zwei Jahrhunderte zuvor durch Papst Gregor XII. 
auf den neuesten Stand wissenschaftlicher Erkenntnis gebracht worden 
war und seither gregorianischer Kalender genannt wurde, hatte sich 
eindrucksvoll behauptet. Zwar hatte die Kirchenspaltung infolge der 
Reformation zunächst auch eine kalendarische Spaltung bewirkt, weil sich 
die protestantischen Länder zierten, eine päpstliche Reform zu 
übernehmen, mochte sie wissenschaftlich auch noch so stichhaltig sein. 
Die Aufregung hatte sich seither aber spürbar gelegt. Dass der 


gregorianische Kalender höchst praktikabel ist, wissen wir bis heute, denn 
wir gestalten unseren Alltag noch immer nach ihm. So sehr sind wir an 
ihn gewöhnt, dass er zu jenen Alltagsinstrumenten gehört, deren tägliche 
Assistenz wir kaum noch wahrnehmen und selten würdigen. Das mag 
auch daran liegen, dass andere tägliche Begleiter schon mal ihren Dienst 
versagen, weil sie kaputtgehen können oder Strom brauchen zum 
Funktionieren. 

Der Kalender versagt nicht, er lässt sich so zuverlässig konsultieren, wie 
die Zeit - jedenfalls unserer Auffassung nach - stets zuverlässig messbar 
ist, wenn auch unerbittlich verrinnt. Zur praktikablen Zeitmessung jedoch 
bedarf es einer sinnvollen Einteilung in Zeithappen und -häppchen - und 
die muss nicht nur den natürlichen Gegebenheiten wie Sonnenjahr und 
Sonnentag entsprechen, sondern auch allgemein akzeptiert sein. 
Zeitrechnung ist aber nicht bloß unschuldiges Alltags-, sondern ebenso 
sehr ein Machtinstrument. Das geht weit zurück bis auf vorgeschichtliche 
Schamanen, die für den Umgang mit der Zeit zuständig waren. Der 
kosmische (und unerklärliche) Charakter der Zeit und ihrer Messung 
führte zu einer engen Verbindung der Autorität des Glaubens mit po- 
litischer Herrschaft. Das gilt für das christliche Europa ebenso wie für 
Asien oder Altamerika. Nicht umsonst wachten die Herrscher über den 
Kalender - der den Alltag jedes Einzelnen sowohl symbolisch als auch 
konkret bestimmte. 

So gesehen darf man sich durchaus einmal darüber wundern, dass die 
Welt nahezu ausnahmslos unseren westlichen, eigentlich christlichen 
Kalender benutzt, obwohl das Christentum ja keineswegs überall in der 
Welt vorherrschend, mitunter nicht einmal akzeptiert ist. Und doch dient 
die christliche Zeitrechnung selbst im 21. Jahrhundert ziemlich 
unangefochten als universaler Kalender, der auch in solchen Gegenden 
maßgeblich ist, in denen das Christentum gar keine oder nur eine geringe 
Rolle spielt. Darin spiegelt sich der Siegeszug des Westens wider — 
ketzerisch formuliert, spielte der christliche Kalender lange vor Coca-Cola 
die Rolle, die das US-amerikanische Limonadengebräu im 20. Jahrhundert 
einnahm: die Verbreitung nicht von Religion beziehungsweise Demokratie, 
sondern ihrer Errungenschaften in Sachen Alltagsmanagement 
beziehungsweise Genusskultur. 

Aber komisch ist es gleichwohl, wenn in Weltgegenden, wo man einen 
Mann namens Jesus vielleicht nicht einmal kennt, die Jahre trotzdem nach 


seinem (mutmaßlichen) Geburtszeitpunkt gezählt und in die Wochen und 
Monate eines Kalenders unterteilt werden, der den Namen eines 
römischen Papstes trägt. Da macht es wenig aus, dass der gregorianische 
Kalender nur die Modifikation des römischen Vorgängerkalenders ist, den 
seinerzeit Julius Caesar für die Erfordernisse eines Weltreiches flottmachte 
und der seinerseits auf den Kalendern von Ägypten und Babylon fußte. 
Das ändert nichts an der westlichen Prägung des Kalenders, der weltweit 
andere Traditionen der Zeitmessung zur bloßen Folklore oder zu reinen 
Ritualkalendern degradiert hat. Der gregorianische Kalender wurde zum 
Kalender der globalisierten Welt, ganz so wie der Westen sich als 
Weltstandard in vielerlei Hinsicht versteht. Und das ist doch zumindest 
zweifelhaft. Den kirchlichen Charakter des Weltkalenders aus dem Hause 
Christenheit nimmt aber selbst die westliche Welt nicht mehr vorrangig 
wahr. Zudem enthält er ja noch immer allerhand Unchristliches, 
beispielsweise die nach römischen Kaisern benannten Monate oder in 
vielen Sprachen die Bezüge der Wochentagsbezeichnungen auf heidnische 
Gottheiten. 


Der Ballast des christlichen Kalenders 


Den Revolutionären des Jahrzehnts von 1789 bis 1799 ging es neben der 
Abschaffung von Königtum und Ständeordnung darum, den Einfluss von 
Kirche und Religion - im christlichen Europa seit vielen Jahrhunderten 
eng mit der politischen Macht verbunden und von ihr korrumpiert - 
zurückzudrängen, wenn nicht zu brechen. Zwar war die Französische 
Revolution kein Projekt der Aufklärung, die das 18. Jahrhundert 
maßgeblich prägte, die Aufklärung lieferte aber theoretische Grundlagen 
für Veränderungen. Die Naturwissenschaften erlebten im 18. Jahrhundert 
nicht nur einen Aufschwung, sondern wurden auch zunehmend populär. 
Ihre nüchterne Herangehensweise, die der damaligen verklebten 
Frömmelei erfrischend zuwiderlief, wurde zum Anlass, mit glasklarem 
Verstand und mathematischer Ordnung an viele Probleme heranzugehen. 

Ein Projekt, das seit geraumer Zeit propagiert und jetzt umgesetzt 
wurde, war das metrische System. Bis heute ist es uns ebenso geläufig wie 
einsichtig und das vielleicht beste Beispiel für die nachhaltige Einwirkung 
der Revolution jenseits der Politik - dann jedenfalls, wenn man sich 
bewusst macht, wie unübersichtlich, regional unterschiedlich und 
willkürlich Maße und Gewichte in früheren Zeiten gehandhabt wurden. 
Man könnte es also einreihen neben christlichen Kalender und 
kapitalistische Brause. In Frankreich (und anderswo) wurden 
nebeneinander Unmengen verschiedener Maßeinheiten verwendet, was 
viel Anlass zur Klage gab, die im Vorfeld der Revolution zunehmend 
unüberhörbar wurde. Anstrengungen zu einer Vereinheitlichung begannen 
alsbald, während der Bedarf nach einem ganz neuen Kalender einstweilen 
nicht dringlich erschien. 

Und doch wirkt es durchaus folgerichtig und zugleich von bestechender 
Symbolkraft, wenn die Französische Republik in weithin ausstrahlender 
Geste der neuen Zeit, die sie mit dem Sturz der alten Ordnung einläutete, 
schließlich auch eine neue Zeitrechnung an die Seite stellte, um mit der 
alten Zeit der feudalen Ordnung und der Monarchie auf immer zu brechen. 
So einschneidend und unumkehrbar wie die Enthauptung Ludwigs XVI. 
auf der Pariser Place de la Concorde der jahrhundertealten 


Königsherrschaft ein Ende setzte, sollte die Einführung einer neuen 
Zeitrechnung die kalendarische Kontinuität des Alten unterbrechen. Damit 
ließ sich die Abkehr vom Bisherigen im Alltag, in den kleinen Dingen und 
Handlungen, eindrucksvoll versinnbildlichen - wie die Anrede 
»Monsieur« oder »Madame« zugunsten von »Bürger« oder das informelle 
»du«, wie die Vereinheitlichung der Maßeinheiten, wie der Bruch mit der 
Kirche als Ordnungsinstanz und die Einrichtung neuer Feste in bewusster 
Abkehr von religiösen Traditionen. 


Der Umsturz in der Langzeitchronologie war ungeheuer symbolträchtig: 
Wie viele Jahrhunderte zuvor sich die Kirche nicht mehr damit hatte 
abfinden wollen, dass man die Jahre noch immer mit Bezug auf die 
Regierungszeit eines heidnischen Kaisers zählte, noch dazu eines Mannes, 
der die Christen unbarmherzig hatte verfolgen lassen, so sollte nunmehr 
die Jahreszählung ab Christi Geburt, oder jedenfalls ihres vermuteten 
Zeitpunkts, von der neuen Zeitenwende abgelöst werden: der 
französischen Republik. Das bedeutete nichts weniger als die überaus 
selbstgewisse Aussage, dass die Zäsur der Revolution bedeutsamer war als 
die der Geburt Jesu. 

Diese Neuzählung lag auf der Hand, weil sich rasch das Gefühl 
verbreitete, einer Zeitenwende beizuwohnen - ganz ähnlich war den 
europäischen Zeitgenossen 1989 überwiegend bewusst, das Ende der 
Nachkriegsgeschichte hautnah mitzuerleben. Nach der Erstürmung der 
Bastille am 14. Juli 1789 begann man vom annee de la liberte zu sprechen, 
vom Jahr der Freiheit, und später vom zweiten und dritten Jahr der 
Freiheit. Folglich musste man sich später darauf verständigen, ob die 
Folgejahre dieser Zählung jeweils am 14. Juli oder nach gewohnter Sitte am 
1. Januar beginnen sollten - die Wahrnehmung einer neuen Ära kollidierte 
also bereits mit dem alten Kalender. Der 1. Januar ist zwar kein christliches 
Datum, sondern der Beginn des römischen Kalenderjahres, weil zu diesem 
Zeitpunkt die Ämter neu besetzt wurden. Trotzdem entzündete sich an der 
Frage des Jahresanfangs die Diskussion und ebnete den Weg zu 
grundlegenden Veränderungen der Kalenderwirtschaft. 

Der Sturm auf die Tuilerien am 10. August 1792 wurde abermals als 
historischer Einschnitt betrachtet, sodass bereits eine weitere 
Jahreszählung vorgeschlagen wurde, die Jahre der Gleichheit, les annees de 
l’egalite. Die revolutionäre Zeitrechnung begann, verwirrend zu werden, 


und es erwies sich als notwendig, sich auf eines unter den denkwürdigen 
Ereignissen der Revolution zu einigen, das der Rolle als Ausgangspunkt 
einer neuen Zählung am würdigsten war. Zunächst stritt man, ob nicht der 
Sturm auf die Bastille diesen Zweck erfüllen müsse - der 14. Juli ist 
immerhin bis heute das bekannteste Datum der Französischen Revolution 
und der französische Nationalfeiertag. Andere meinten, man könne nicht 
wirklich von Freiheit sprechen, solange die Monarchie noch bestand; 
passender sei also der 22. September 1792, der erste Tag der Franzosen als 
königloses Volk, nachdem der glücklose Ludwig abgesetzt worden war. 

Als das Jahresende 1792 näher rückte, erhielt der Erziehungsausschuss 
den Auftrag, Lösungsvorschläge für dieses Problem zu erarbeiten. 
Beabsichtigt war, die gewohnte und die revolutionäre Zeitrechnung in 
Übereinstimmung zu bringen. Eine Möglichkeit dafür wäre gewesen, das 
erste Jahr der Freiheit am Republikgeburtstag beginnen, aber wie gewohnt 
am 31. Dezember enden zu lassen. Das erste Jahr hätte damit nur gut drei 
Monate gedauert, aber fortan wäre die neue Zeitrechnung synchron zum 
gewohnten Kalender zu rechnen gewesen: der 1. Januar 1793 als Beginn 
des Jahres II der Freiheit, das am 31. Dezember 1793 endet. Schon zur 
gregorianischen Kalenderreform hatte man ein paar Tage gestrichen, um 
die aufgelaufenen überzähligen Tage loszuwerden und das Kalenderjahr 
wieder in Einklang mit dem astronomischen Sonnenjahr zu bringen. 
Grund dafür war die komplizierte, weil mondphasenabhängige 
Berechnung des wichtigen Osterdatums. Die »verlorenen« Tage waren 
vielerorts beklagt worden, nicht zuletzt wegen ausbleibender 
Zinszahlungen. 

Das revolutionäre Frankreich aber entschied sich für den ganz großen 
Wurf. Nicht nur mittels einer neuen Jahreszählung sollte die Kirche auf die 
Plätze verwiesen werden, denn der Einschnitt sollte weit darüber 
hinausgehen und nicht nur bei der Datierung von Briefen oder Urkunden, 
sondern im Alltag unübersehbar wirksam werden. Wie die Revolution die 
politische Macht des Ancien Regime sollte ihr neuer Kalender die 
Alltagsmacht der alten Ordnung brechen. In neun Monaten erarbeitete der 
Erziehungsausschuss in Abstimmung mit der Akademie der 
Wissenschaften einen revolutionären Umsturz in der Zeitrechnung, den 
republikanischen Kalender. Über die Diskussionen im Zuge dieser 
Erarbeitung in Abstimmung mit den besten Astronomen des Landes ist 
bedauerlicherweise wenig überliefert. Es gab durchaus warnende Stimmen 


vor einem so grundlegenden Eingriff, beispielsweise vom Abbe Sieyes, der 
sich vor allem in der frühen Phase der Revolution mit pointierten Schriften 
hervorgetan hatte. Sieyes meinte, die Zeit sei noch nicht reif für eine 
Kalenderreform: »Unsere Gewohnheiten und unsere vielfältigen 
Beziehungen zu den Gewohnheiten der uns benachbarten Völker und zu 
den Jahrhunderten, die unserem vorausgingen, haben doch ein zu großes 
Gewicht, als dass man sie umstoßen könnte.« 


Großer Wurf statt kleines Reförmchen 


Für die Erarbeitung des Revolutionskalenders steht vor allem der Name 
eines Mannes: Charles-Gilbert Romme. Nicht bekannt ist allerdings, seit 
wann er sich mit der Kalenderfrage befasste. Überdies konnte er auf einen 
Entwurf des Anwalts, Bibliothekars und Frühsozialisten Sylvain Marechal 
aus dem Jahr 1788 zurückgreifen, der sich der Aufklärung verpflichtet 
fühlte, also antiklerikal ausgerichtet war, und sich wie Romme an die 
ägyptische Kalenderwirtschaft anlehnte. Sein Almanach des Honnetes Gens 
allerdings war als »gottlos, sakrilegisch und blasphemisch« verbrannt 
worden, Marechal musste für einige Monate ins Gefängnis. Doch auch 
sein Entwurf besaß in seiner Abkehr von der christlichen Prägung 
Vorläufer. 

Der Naturwissenschaftler Romme stammte aus der Auvergne, studierte 
in Paris, ging 1779 als Hauslehrer des Fürsten Stroganow nach Russland 
und kehrte in den Jahren vor der Revolution mit seinem Schüler zurück. 
Beide bereisten gemeinsam die Schweiz und Frankreich. Seit 1791 war 
Romme in der Politik tätig, zuerst als Girondist, später als Anhänger der 
radikaleren Bergpartei. Er war Mitglied des Erziehungsausschusses, womit 
die Kalenderfrage in seiner Zuständigkeit lag. 

Seinen Vorschlag für eine Kalenderreform legte Romme im Herbst 1793 
vor; er wurde im Großen und Ganzen gebilligt. Romme verwies auf die 
Reform der Maß- und Gewichtseinheiten, die in ihrer Tragweite nur in 
einer Zeit der Revolution zu stemmen gewesen sei. In diesen 
Zusammenhang der Rationalisierung und Vereinheitlichung stellte er sein 
Projekt einer umfassenden Kalenderreform, denn die Zeit bedürfe ebenso 
neuer Maße: Die alte Zeit sei »die Zeit der Grausamkeit, der Lüge, der 
Tücke und der Sklaverei« gewesen, die vorbei sei durch das Ende der 
Monarchie, »die Quelle aller unserer Leiden«. Mit der alten Zeitrechnung 
sei daher Schluss zu machen, der Kalender müsse gereinigt werden »von 
den Fehlern, die in Leichtgläubigkeit und abergläubischer Gewohnheit« 
jahrhundertelang weitergegeben wurden. Konkret hieß das: Die 
verführerische Klarheit des Dezimalsystems sollte auch auf die 
Zeitrechnung angewendet werden. Pathetisch sprach Romme zum 


Konvent: »Die Revolution hat die Seelen der Franzosen gestärkt; sie formt 
sie jeden Tag neu hin zu den republikanischen Tugenden. Die Zeit eröffnet 
der Geschichte ein neues Buch: Und in diesen Zeitlauf, der so majestätisch 
und so einfach ist wie die Gleichheit, wird sie mit einem neuen und 
kraftvollen Griffel die Annalen des erneuerten Frankreichs einzeichnen.« 


Kalenderumsturz hin oder her: Auch das revolutionäre Frankreich konnte 
sich nicht über die Vorgaben der Gestirne hinwegsetzen, mit denen noch 
jeder zu kämpfen hatte, der einen leistungsfähigen Kalender erstellen 
wollte, ob die Pharaonen Ägyptens oder die Gottkönige der Maya, ob der 
Kaiser von China oder der von Rom: Das Sonnenjahr wartet nicht mit 
einer glatten Anzahl Tage auf, sondern ist einen guten Vierteltag zu lang. 
Daneben sind auch die 365 ganzen Tage kaum gleichmäßig auf eine 
überschaubare Anzahl von Monaten aufteilbar. Dem Dezimalsystem 
drehen die Abläufe am Sternenhimmel erst recht eine lange Nase. Die 
klassische Einteilung in Monate geht auf die Mondphasen zurück, deren 
Zahl aber nicht durch die Tage des Sonnenjahres teilbar ist. Diese 
Probleme im Jahreszyklus muss jeder Sonnenkalender irgendwie lösen, 
und Romme wollte es ähnlich angehen wie die Ägypter oder die 
mittelamerikanischen Maya, die 360 Tage auf gleich lange Monate 
aufteilten und die überzähligen Tage ans Jahresende anhängten. Die 
Kalendertradition der Maya, die ansonsten schon wegen ihres 
Vigesimalsystems mit der Grundzahl Zwanzig andere Wege geht, konnte 
er nicht kennen. Die Ägypter aber lobte er recht mutig als das 
aufgeklärteste Volk der Antike und übernahm ihre Unterteilung des Jahres 
in zwölf Monate a 30 Tage und die überschüssigen fünf Tage als Anhängsel 
zum Jahresende. Die überzähligen Stunden des Sonnenjahres wollte 
Romme immer dann in einen Zusatztag packen, wenn sie sich 
angesammelt hatten, also etwa alle vier Jahre - der Zeitraum sollte nach 
griechisch-antikem Vorbild l’olympique heißen. 

Als Jahresbeginn schlug er den 22. September vor, nicht nur den Tag 
nach der Abschaffung der Monarchie, also den ersten Tag der Freiheit und 
Gleichheit des französischen Volkes, sondern passenderweise die 
Tagundnachtgleiche - dass die Natur so symbolträchtig im trauten 
Einklang mit den historischen Ereignissen stand, konnte schwerlich 
ignoriert werden. Natur und Vernunft waren schließlich die maßgeblichen 
Kategorien im Denken der Aufklärung. Noch dazu trat an diesem Tag die 


Sonne ins Sternbild Waage ein, wiederum ein Symbol der Gleichheit. 
Geradezu hymnisch klingt die Begeisterung für diese Launen der Natur - 
und riecht ein wenig nach überirdischer Zustimmung für die Sache der 
Revolution. Das mag neben der Leerstelle durch die Abkehr von der 
Religion der Tatsache geschuldet sein, dass sich damit ein wenig vergessen 
machen ließ, dass die Natur als Grundlage für die neue Zeitrechnung zwar 
allseits beschworen wurde, der Revolutionskalender aber keineswegs auf 
rein natürlicher Grundlage basierte. Eine solche kann aufgrund der 
mangelnden Synchronizität zwischen den natürlichen Zeiteinheiten von 
Tag, Mondmonat und Sonnenjahr kein Kalender leisten. 

Hinzu kommt eine gewisse Spannung zwischen dem zyklischen 
Charakter der Naturzeit und dem linearen Charakter der menschlichen, 
die Vergangenheit und Zukunft kennt sowie eine Abfolge von 
Generationen oder Zeitaltern. Die oft geäußerte Kritik am 
Revolutionskalender, er sei in der Anwendung des Dezimalsystems gar 
nicht konsequent, ist aber ungerecht, denn die Gesetze von Mutter Natur 
vermochte auch eine Revolution nicht auszuhebeln; und solche Kritik 
sollte in Rechnung stellen, wie anachronistisch viele Aspekte des 
gregorianischen Kalenders sind, allen voran der Jahresbeginn am 1. Januar. 
Tatsächlich unbefriedigend aber war Rommes Schaltregel, weil sie im 
Vergleich zum gregorianischen Kalender einen Rückschritt darstellte. 
Einstweilen führte das aber nur zu einer Fachdebatte, zu der die 
Astronomen leidenschaftlich beitrugen. 


Ideologische Kalenderpoesie 


Viel mehr noch als heute war dem 18. Jahrhundert die Benennung der 
Tage nach Heiligen geläufig. Mit dieser besonderen Betonung der 
christlichen Prägung des Kalenders sollte es nach Rommes Willen ebenso 
ein Ende haben wie mit den Monatsnamen, die er als Sammelsurium von 
Aberglauben und überkommenen Gewohnheiten ansah. In der Tat sind die 
Monatsnamen ja ein merkwürdiges Überbleibsel aus heidnischer Zeit, 
denn sie erinnern an römische Götter (März = der römische Kriegsgott 
Mars) und Herrscher (August = Kaiser Augustus) oder Bräuche (Februar 
vom Reinigungsfest februa) oder spiegeln die Abfolge der Monate im 
römischen Kalender (September von lateinisch septem = sieben). Die neue 
Zeit sollte da Abhilfe schaffen; Romme wollte in den Monatsnamen die 
Revolutionsgeschichte Revue passieren lassen und die Tage nach 
revolutionären Symbolen benennen - der politischen Erziehung wegen. 
Mit diesem Ansinnen allerdings konnte er sich nicht durchsetzen. 

Einstweilen benutzte man eine einfache Zählung, etwa entsprechend 
unserer kurzen Datumsangabe, was im Französischen wegen der 
umfangreichen Zahlwörter jedoch auf eine langwierige Bezeichnung 
hinauslief. Das befriedigte nicht, und nun kam ein weiterer Mann ins Spiel, 
dessen Name seither vor allem mit den Namen für Monate und Tage im 
französischen Revolutionskalender verbunden wird: der Dichter und 
Schauspieler Philippe-Francois-Nazaire Fabre d’Eglantine. Er war der 
Meinung, man dürfe die Bildhaftigkeit und Vertrautheit des gewohnten 
Kalenders nicht durch nüchterne Zahlenangaben ersetzen, und schuf eine 
Poesie der Kalenderbezeichnungen, die sich statt an Religion und Tradition 
an der Natur orientierte. Damit stellte er der rationalen Ausrichtung des 
neuen Kalenders den Naturbezug zur Seite, betonte die Harmonie 
zwischen Zeitrechnung und Natur und verlieh dem Kalender eine Anmut, 
die bis heute ihre Wirkung nicht verfehlt. 

Die zwölf Monate erhielten Namen, die zu den Jahreszeiten und ihren 
Naturerscheinungen passen, zudem haben die jeweils drei Monate einer 
Jahreszeit die gleiche Endung: Vendemiaire, Brumaire und Frimaire für 
den Herbst beziehen sich auf Weinlese, Nebel und Reif; Nivöse, Pluviöse 


und Ventöse für den Winter verweisen auf Schnee, Regen und Wind; 
Germinal, Floreal und Prairial stehen für Keimen, Blühen und die Wiesen 
des Frühlings; und schließlich versinnbildlichen Messidor, Thermidor und 
Fructidor die Ernte, die Hitze und die Früchte des Sommers. Der weitere, 
ausgreifendere Anspruch des Kalenders kam allerdings kaum zum Tragen, 
weil er nur in Frankreich und den besetzten Gebieten befolgt wurde: Zeit 
ist universell und sollte ebenso von Frankreich in die Welt verbreitet 
werden wie die Ideale der Revolution. Da hätte es allerdings gehapert: 
Weder hätte sich die Schönheit der Monatsnamen ohne Abstriche in 
andere Sprachen übertragen lassen, noch wären ihr Bezug zum 
Vegetationsjahr und die botanischen Tagesnamen in anderen Klimazonen, 
ja schon in Nord- oder Osteuropa, stimmig gewesen. 

Für die Tagesnamen folgte Fabre dem Prinzip Rommes, nahm aber die 
Dekade als Nachfolger der Woche zur Grundlage: Der erste Tag der 
Dekade hieß fortan Primidi, der zweite Duodi, der dritte Tridi bis hin zu 
Nonidi als neunten und Decadi als zehnten und letzten Tag der Dekade. 
Damit bekam wie in unserer ausführlichen Datumsangabe jeder Tag eine 
Zahl für seine Position innerhalb eines Monats und die 
Wochentagsbezeichnung für seine Stellung in der Dekade. Darüber hinaus 
erhielt jeder Tag des Jahres, quasi als Patron, den Namen einer Pflanze 
oder Frucht, eines Baumes, Haustieres oder eines Landwirtschaftsgerätes. 
Rommes Vorschlag der politischen Namensgebung blieb den fünf (in 
Schaltjahren sechs) Zusatztagen am Jahresende (nunmehr unmittelbar vor 
Herbstanfang): Sie wurden nach dem revolutionären, einfachen Volk 
Sansculottiden genannt und sollten nationale Festtage sein. 

Angesichts der christlichen Prägung des alten Kalenders ist die 
antikirchliche Stoßrichtung des neuen unverkennbar. Und die Macht der 
alten Ordnung verkörperte die Kirche kaum weniger als das Königtum. 
Zumal wenn sie als Mittel der Dechristianisierung genutzt wurde und die 
religiösen Botschaften für den Alltag durch solche der Revolution ersetzte, 
konnte der erzieherische Effekt einer Kalenderreform mithin beachtlich 
sein. Aber natürlich stand und fiel der Erfolg revolutionärer Erziehung 
mittels des Kalenders mit dem Grad seiner Durchsetzung als 
Alltagsinstrument und seines Triumphes über seinen Vorgänger - Fabre 
verwies denn auch darauf, dass der Kalender bis in die entlegensten Dörfer 
verbreitet sei. 


Ein anderer, sehr viel spürbarerer Aspekt wurde zum Pferdefuß der 
Reform: Rommes Regelung der Monatsunterteilung. Der christliche 
Kalender ist nicht der einzige oder erste, der die Sieben-Tage-Woche 
kennt, denn diese geht vermutlich bereits auf den viel älteren 
babylonischen Kalender zurück und war bereits vom jüdischen, 
griechischen und ägyptischen Kalender übernommen worden. Gleichwohl 
verstehen Christen und Juden die Woche als gottgegeben, weil sie im Alten 
Testament propagiert wird - was natürlich nicht bedeutet, sie sei nicht 
schon zuvor praktiziert worden. Der Bibel zufolge erschuf Gott die Erde in 
sechs Tagen und ruhte am siebten, weshalb nicht nur die Sieben-Tage- 
Woche, sondern auch der Sonntag als Ruhetag religiös sanktioniert war. 
Die Woche basiert auf einer einigermaßen sinnvollen, allerdings nicht 
aufgehenden Einteilung des Mondmonats von rund 30 Tagen - oder auf 
der Viertelung der sichtbaren Mondphase. Sie war zudem sozusagen in 
den Himmel geschrieben durch die sieben Gestirne, deren Weg am 
Firmament man mit bloßem Auge beobachten kann: Sonne und Mond 
sowie Merkur, Venus, Mars, Jupiter und Saturn. Darauf gehen in vielen 
Sprachen von Koreanisch über Albanisch bis Französisch die 
Wochentagsbezeichnungen zurück. Dass ein Monat nicht exakt vier 
Wochen umfasst, führt dazu, dass jeder Wochentag Monatsbeginn sein 
kann und manche Wochen ihre Tage auf zwei Monate verteilen müssen. 
Solcherlei Unordnung missfiel dem geometrischen Geist eines Romme 
ebenso sehr, wie die als gottgegeben aufgefasste Woche dem aufgeklärten 
Ethos der Revolution und deren antireligiöser Ausrichtung zuwiderlief. Sie 
muss auch heute noch jedem Buchhalter als nichtsnutzige Erschwernis 
vorkommen. 

Romme propagierte die Umsetzung des Dezimalsystems, also die 
Einführung von Dekaden, zumal die wenigstens leidlich auf das 
Sonnenjahr ausgehen: mit 36,5 Dekaden oder 73 »Semi-Dekaden«. Mit der 
Einführung des Dezimalsystems in die Zeitrechnung sollte es aber noch 
nicht getan sein: Auch die Unterteilung des Tages wollte Romme ändern. 
Statt zweimal 12 Stunden mit je 60 Minuten sollten es 10 Dezimalstunden 
mit je 100 Dezimalminuten sein. Deren Einführung sollte allerdings 
einstweilen aufgeschoben werden, um den Uhrenherstellern die nötige 
Zeit zur Umstellung ihrer Produktion zu geben. Diesen Teil der Reform 
können wir vernachlässigen, denn seine Durchsetzung scheiterte bereits 


im Ansatz; Chronometer mit dezimalem Zifferblatt sind heute unter 
Kennern gesuchte Raritäten. 

Immerhin: In Paris installierte man eine öffentliche Dezimaluhr, und 
natürlich begleitete der Schlag einer solchen Uhr die Debatten der 
Nationalversammlung. Für das südfranzösische Marseille ist belegt, dass 
die Stadtverwaltung die Dezimalzeit, etwa für Standesamt oder Gericht, 
verbindlich anwandte. Noch extremer, regelrecht totalitär in seiner 
Regelwut mutet ein Vorschlag an, der ebendeshalb sogleich abgelehnt 
wurde: Der Jakobiner Jean-Alexandre Carney aus Montpellier wollte für 
Neugeborene verbindliche Vornamen vorschlagen, die sich an Kalender 
und Dezimalzeit orientierten. Heute ist die Vornamenwahl meist Ausdruck 
individueller Entscheidungen der Eltern, Carney aber wollte den Brauch 
abschaffen, Kinder nach dem kirchlichen Heiligenkalender zu benennen. 
Nach seinem Vorschlag wäre ein Kind mit dem Geburtstag 25. Juli 1800 
beziehungsweise dem 6. Thermidor VIII nach der Pflanze benannt worden, 
die diesen Tag im Revolutionskalender benennt: der Schachtelhalm, 
französisch Pr&le. Abhängig vom Geschlecht des Kindes und der 
Geburts(dezimal)-stunde hätte ein am Nachmittag geborenes Mädchen 
Maprele, Meprele, Miprele, Mopr&le oder Mupr£le heißen müssen, ein in 
den Vormittagsstunden geborener Junge Gapr£le, Gu£pr£le, Guipr£le, 
Gopr&le oder Gupr£le. Das hätte allerdings für andere Tage auch zu 
zweifelhaften Namenskreationen wie Puibeuf (Junge) oder Jocochon 
(Mädchen) geführt. Solcherlei Namensdiktatur erschien wohl auch der 
revolutionären Bürokratie als zu viel der Regelungswut. 


Ein Kalender geht auf Sendung 


Der Kalender wurde für den öffentlichen Gebrauch am 5. Oktober 1793 
eingeführt und trat rückwirkend am 22. September 1792 oder nunmehr 
dem 1. Vendemiaire I in Kraft - und wäre seine Einführung in Gänze 
wirksam und von Dauer gewesen, hätte es sich in der Tat um eine 
ganzheitliche Kalenderreform gehandelt. Zwei Tage vor diesem Stichtag 
hatte Johann Wolfgang von Goethe als Zuschauer der Kanonade von 
Valmy, die den Vormarsch der Revolutionstruppen zum Rhein einläutete, 
gegenüber einigen Offizieren seinen berühmten Ausspruch getan, der nicht 
minder gut zum Kalenderbeginn passt: »Von hier und heute geht eine neue 
Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid dabei 
gewesen.« 

Die Behörden verwendeten erhebliche Energie darauf, den Gebrauch 
des neuen Kalenders durchzusetzen. Das war auch nötig bei einer so 
grundlegenden Veränderung eines Alltagsinstruments. Und diese Energie 
reichte über die gesamte Zeit der Kalenderanwendung: Er ist vermutlich 
diejenige Neuerung der Revolution, für deren Realisierung der größte 
Aufwand betrieben wurde. Allerdings wurde die Umstellung vom alten 
Kalender nicht mit der nötigen Konsequenz betrieben. Denn auch wenn 
der neue Kalender Gültigkeit erlangte: Weder wurde die Nutzung des alten 
verboten noch die Regelungen des neuen sofort und vollständig umgesetzt; 
verbindlich war er immerhin ab sofort für die Verwaltung. Stattdessen 
versuchte man mittels PR-Aktionen die Befolgung des Kalenders zu 
befördern. Neben den Anweisungen, die den zuständigen Behörden der 
Departements zugingen, wurden Kalender und Almanache gedruckt, 
Reden verbreitet und Werke gefördert, die die neue Zeitrechnung 
propagierten. Ein Almanach warb auf dem Titelblatt mit viel Symbolik für 
den neuen Kalender: Für den stand ein Monopteros als »Jahrestempel« - in 
Anlehnung an die lichte Antike, aber vor allem als Abkehr von der Kirche 
und in seiner Rundform mit Verweis auf den zyklischen Charakter der 
Zeit. Seine zwölf Säulen für die Monate tragen je drei Plaketten für die 
drei Dekaden des Monats, darauf stehen die Tagesnamen. Als Hüter der 
neuen Zeitrechnung schwebt die Freiheit über den Rundtempel, an der 


Hand die personifizierte Vernunft, welche die Vertreter der 
überkommenen Zeit verjagt: Kaiser und Könige, Papst und Heilige. Mutter 
Natur hingegen zeigt den einfachen Landleuten den Tempel, der ja der ihre 
sein soll. Auch zuvor wurden in Kalenderstichen Zeit und Zeitrechnung 
bildnerisch vermittelt, nun aber griff man zu Attributen, die der neuen Zeit 
entsprachen. 

Um das einfache Volk für den neuen Kalender zu begeistern, fanden in 
einigen Städten sogar Feste statt. Im nordfranzösischen Arras 
beispielsweise gab es einen Umzug, den zwölf Gruppen absolvierten, die 
Schilder mit den neuen Monatsnamen trugen. Um den Lauf des neuen 
Kalenderjahres zu versinnbildlichen, bestand die Gruppe des ersten 
Monats Vendemiaire aus kleinen Kindern, und das Alter der 
Gruppenteilnehmer stieg mit dem Fortgang des Jahres. Die Sansculottiden- 
Tage am Jahresende bestritten fünf Achtzigjährige - dahinter trug man für 
den Zusatztag eines Schaltjahres einen Hundertjährigen im Sessel. Das 
junge Neujahr danach symbolisierten wiederum kleine Kinder, die dem 
Kalenderzug hinterherhopsten. Solche Feste und Kalenderstiche aber, die 
die Zeitrechnung bildhaft und anschaulich vermittelten, waren wichtig 
angesichts der Tatsache, dass damals die einfachen Menschen kaum lasen, 
falls sie diese Fertigkeit überhaupt beherrschten. Die Presse beschränkte 
sich ohnehin darauf, über die Kalenderreform zu berichten, setzte sich 
aber nicht übermäßig und schon gar nicht begeistert für die Reform ein. 


Über Freiheit und Gleichheit, die dem Volk eine politische und soziale 
Existenz auf neuer Grundlage ermöglichten, ging der Anspruch der 
Revolution hinaus und erstreckte sich bald auch auf moralische und 
intellektuelle Volksbildung hin zur Tugendhaftigkeit, zu der auch der 
Kalender in all seinen Aspekten herangezogen wurde. Dass die Erziehung 
zum neuen Menschen auch ideologische Beeinflussung umfassen würde, 
lag auf der Hand, weil zum einen Ideologie notwendigerweise zum 
Programm der Revolution gehörte, zum anderen aber Rückschläge, Krieg 
nach innen und außen, Richtungskämpfe und Terror eine Radikalisierung 
bewirkten, die zur Verschärfung des ideologischen Aspekts beitrug. Auf 
den Kalender direkt bezogen bedeutete die Ideologisierung, dass er als das 
direkte Gegenteil des gregorianischen Kalenders dargestellt wurde, der als 
mittelalterlich und abergläubisch, unnatürlich und unwissenschaftlich 
dargestellt wurde. Der neue Kalender hingegen verband der 


revolutionären Sichtweise zufolge Rationalität mit Naturbezug, was 
sogleich unter den Tisch fallen ließ, dass er natürlich in seiner 
antiklerikalen Ausrichtung kaum weniger ideologisch war als sein 
Vorgänger. Übergangen wurden zudem einige Tatsachen: dass der 
gregorianische Kalender von der Substanz her römisch-antik war und 
Papst gregor ihn nach neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen 
flottgemacht hatte - und er, guand m&me, vortrefllich funktionierte. 


Pferdefuß Zehntagewoche 


Als überaus schwierig erwies sich die Einführung der Dekade und darin 
die Durchsetzung des Decadi als maßgeblicher Ruhetag und Ersatz für den 
gewohnten christlichen Sonntag. Im Widerwillen gegen diese Neuerung 
drückte sich vermutlich zunächst auch die Schwierigkeit aus, sich auf das 
veränderte Zeitregime einzustellen, denn Gewohnheiten spielen gerade bei 
zeitlichen Abläufen eine große Rolle. Unbewusst mag dazugekommen sein, 
was Chronobiologen viel später konstatierten: dass der Siebentagewoche 
ein natürlicher, biologischer Rhythmus zugrunde liegt, der uns eigen ist. 
Da konnte die neu gewonnene Klarheit wenig ausrichten, mochte auch 
nunmehr der erste Tag eines Monats stets auch der erste Tag einer Dekade 
sein, ein Primidi, weil endlich jeder Monat aus der genau gleichen Zahl an 
Untereinheiten bestand, nämlich aus drei Dekaden. Hätte sich diese Praxis 
durchgesetzt, wären heute viele Berechnungen auf Kalenderbasis 
bedeutend einfacher. 

Aber natürlich trat der praktische Aspekt schnell in den Hintergrund, 
weil die Sonntagsfrage aus mindestens zwei Gründen emotional besetzt 
war: Zunächst liegt auf der Hand, dass mit der Dekade als 
»Zehntagewoche« übers Jahr eine spürbare Reduzierung der Ruhetage 
einherging, was dem werktätigen Volk nicht recht sein konnte, während es 
der Wirtschaft natürlich zupasskam. Eine strenge Handhabung machte 
außerdem denjenigen Probleme, die die christliche Sonntagsruhe auch 
weiterhin befolgen wollten. Bei aller Politik gegen die Kirche galt die 
Religionsfreiheit, und beide Ruhetage bestanden weiter nebeneinander, 
obwohl der Decadi später zum verbindlichen Feiertag gemacht wurde. Das 
galt für Verwaltungszwecke und im Sinne der staatlichen Dekadenfeiern 
als Konkurrenz zu den kirchlichen Sonn- und Feiertagen. 

Zunächst gingen die Planungen dahin, die Wahl des Ruhetages 
innerhalb der Dekade jedem Einzelnen zu überlassen, aber dagegen 
sprachen sich die Befürworter einer Dechristianisierung aus, die den 
antiklerikalen Kalender als Erziehungsinstrument gegen die Kirche nutzen 
wollten. Trotz Religionsfreiheit sollte der Decadi als Festtag etabliert 
werden, und zwar mit einem Programm für alle 36 Dekadenfeste. Die 


Erarbeitung des Festkalenders zog sich hin; es gab unterschiedliche 
Auffassungen und viel Diskussionsbedarf, außerdem stand die Revolution 
im Auf und Ab der innen- und außenpolitischen Entwicklungen immer 
wieder vor drängenderen Problemen als dem Kalender. Mit zunehmender 
Sorge um die Zukunft der Republik angesichts eines scharfen 
innenpolitischen, sozialen und wirtschaftlichen Gegenwinds aber kamen 
die Mitglieder von Erziehungsausschuss und Konvent wieder häufiger auf 
das Ihema Kalender und seine Nutzbarkeit als Instrument der 
Volkserziehung zu sprechen. Denn viele stimmten überein, dass der 
Republik am besten gedient sei, wenn ihre Bürger mehr republikanische 
Gesinnung an den Tag legten - und dafür bedurfte es erzieherischer 
Maßnahmen. Mit einem Mal erschienen die Dekadenfeiern als probates 
Mittel der Staatsbürgerkunde. Weiterhin uneins war man sich über die 
Frage, ob der Decadi verbindlich als allgemeiner Ruhetag festgeschrieben 
werden sollte. Hinsichtlich des Umgangs mit Kirche und Religion 
herrschten sehr unterschiedliche Ansichten; in jedem Fall hatte sich 
nunmehr, einige Jahre nach dem Bastillesturm, das Ziel einer völligen 
Dechristianisierung als illusorisch erwiesen, weil die große Mehrheit der 
Menschen die neu gewonnene Freiheit eben nicht dazu nutzte, sich von 
der Kirche abzuwenden. 

Die Beharrungskräfte bezogen sich aber nicht allein auf den religiösen 
Alltag der Menschen, sondern auch auf den profankalendarischen. Der 
Revolutionskalender wurde nach wie vor nur begrenzt befolgt, und die 
staatlichen Gremien sahen sich immer wieder mit Forderungen nach 
Änderungen konfrontiert: von behutsamen Modifizierungen bis hin zur 
kompletten Abschaffung. Auch einige der Wohlgesinnten meinten 
nämlich, der Kalender sei angesichts der Widerstände in der Bevölkerung 
recht eigentlich ein Sargnagel für die Republik. 


Im Jahr V des Revolutionskalenders sahen sich die Republikaner 
veranlasst, ihre Macht im Staatsstreich des 18. Fructidor zu sichern. 
Abermals regierte der terreur, die Schreckensherrschaft, abermals bestand 
die Notwendigkeit, Maßnahmen zur Sicherung der Republik zu treffen. 
Dazu gehörte wieder einmal der Revolutionskalender als 
Erziehungsinstrument, der nunmehr mittels dreier Gesetze breit verankert 
werden sollte - der Kalender sei eines der am besten geeigneten 
Instrumente, »um bis zu ihren letzten Spuren die Herrschaft von 


Monarchie, Aristokratie und Kirche vergessen zu machen«. Naturgemäß 
spielte der Decadi dabei eine wichtige Rolle - nun wurde er per Gesetz 
zum verbindlichen Ruhetag. Unter Androhung von Strafen verfügte man, 
dass der Decadi verbindlich sei, nur im Privaten blieb es erlaubt, den 
Sonntag zu ehren - solange das nicht mit den Vorschriften kollidierte. Die 
behördlichen Vorgaben bezüglich Amts- und Marktzeiten und anderer 
Terminsachen sollten den Decadi endlich für alle Lebenslagen durchsetzen. 
Kurz darauf wurde er auch verbindlich als Tag der Eheschließungen 
vorgeschrieben. 

Allerdings ließ sich nicht durchsetzen, ihn auch für religiöse Zwecke als 
Kulttag vorzuschreiben - und auch nicht, per Gesetz zu diktieren, dass 
allein der Decadi Ruhetag sein dürfe. Es war also nicht rundweg verboten, 
die gewohnte und kirchlich vorgeschriebene Sonntagsruhe einzuhalten 
und beispielsweise auch weiterhin an diesem Tag des alten Kalenders seine 
Werkstatt zu schließen. Man schlug einen anderen Weg ein: Im Sinne der 
Vorschriften nicht gegen den alten Sonntag, sondern für den neuen Decadi 
sollte der alten Kalenderwirtschaft das Wasser abgegraben werden und der 
neuen Zeitrechnung im Alltag der Menschen umfassend Geltung 
verschafft werden. 


Das schleichende Ende des Kalenders 


Im Jahr VIII wurden wieder einmal staatliche Kalendermaßnahmen 
erwogen, doch zu ihrer Umsetzung kam es nicht mehr, denn am 18. 
Brumaire beendete Napoleon Bonaparte per Staatsstreich die Regierung 
des Direktoriums; die Zeit des Konsulats begann. Zunächst wurden zwar 
die staatlichen Feiertage reduziert, der Decadi als staatlicher Ruhetag aber 
bestätigt - allerdings mit dem entscheidenden Unterschied, dass in 
strenger Trennung von Staat und Privatleben den Einzelnen nunmehr 
wieder freigestellt wurde, den Ruhetag selbst zu bestimmen. Statt vom 
Revolutionskalender sprach man jetzt mal von Dekaden-, mal von 
Dezimalkalender, zu dem man sich aber rundheraus bekannte, weil er zur 
Republik und zu Frankreich gehöre. Der Kalender wurde also nicht etwa so 
rasch abgeschafft, wie er eingeführt worden war, sondern schleichend über 
Jahre nach und nach demontiert. Die klare Unterscheidung in vorgegebene 
staatliche und frei handhabbare private Kalenderwirtschaft stellte den 
Beginn der allmählichen Abkehr dar, alsdann folgte im Jahr IX (1801) das 
Konkordat mit der katholischen Kirche, welcher die neue Zeitrechnung 
natürlich ein Dorn im Auge war. Und trotzdem wurde auch jetzt der 
Revolutionskalender nicht abgeschafft, sondern lediglich sehr wirkungsvoll 
aufgeweicht - vor allem bezüglich des Decadi, der seine Sonderstellung 
nur noch de jure behauptete, de facto aber wieder vom Sonntag abgelöst 
wurde. 

Abermals drei Jahre später, als Napoleon sich im Jahr XIII (1804) selbst 
zum Kaiser krönte, überlebte dies der Revolutionskalender, der aber seither 
»französischer Kalender« genannt wurde. Erst weitere knapp zwei Jahre 
darauf wurde er ganz abgeschafft, und zwar zum 11. Nivöse XIV, dem 1. 
Januar 1806. Wichtigster Grund dafür war aber nicht etwa, dass die 
Dekadeneinteilung ohnehin weitgehend hinfällig geworden war und dass 
das neue System der Zeitrechnung nie vollends umgesetzt worden war. 
Vielmehr erwies sich nun als inakzeptabel, dass die Revolution eine neue 
Jahreszählung mit einem gegenüber dem gregorianischen Kalender 
verschobenen Jahresanfang verfügt hatte. Die aber konnte Napoleon 
schlechterdings nicht fortführen, wo er doch eben die Republik abgeschafft 


hatte, deren Einführung zum Neujahr und zum Ausgang einer neuen 
Jahreszählung erklärt worden war. Den Kalender jetzt noch beizubehalten 
war kaum vermittelbar. Da half auch nichts, dass dem Kalender der 
Französischen Revolution ein hohes Maß an Rationalität bescheinigt 
wurde, wie sie auch dem Kaiserreich als Positivum gelten sollte. Dies war 
auch einer der Gründe gewesen, ihn nicht schon früher abzuschaffen: Zu 
sehr hätte das den Eindruck erwecken können, man drehe das Kalenderrad 
einfach wieder zurück, ohne das Positive, Erneuernde der Revolutionszeit 
zu bewahren. Der neue Kalender aber war mehr als nur ein Symbol der 
Revolution: Er war längst auch zum Symbol für Modernität und 
Fortschrittlichkeit geworden, und diese Werte sollten Bestand haben. Noch 
dazu stellte der Staat einen neuen, europäischen Kalender in Aussicht, was 
die Rückkehr zum gregorianischen Kalender weniger rückschrittlich 
erscheinen lassen sollte, denn ein weiteres Argument war die 
kalendarische Isolation Frankreichs in Europa. 


Ein Paradoxon war es, das die Durchsetzung des französischen 
Revolutionskalenders vereitelte: Einerseits war der kalendarische Umsturz 
zu radikal, andererseits wurde er nicht entschieden genug betrieben. Das 
ließ den Beharrungskräften genug Raum, sich zu behaupten und bei 
geeigneter Gelegenheit Boden wettzumachen. Das Hin und Her bei der 
Einführung, vor allem des Decadi, tat ein Übriges. Auch musste der neue 
Kalender vom Scheitern der Dechristianisierung in Mitleidenschaft 
gezogen werden, war er doch als lichtes Gegenmodell zum alten 
Pfaffenkalender propagiert worden. Dennoch: Dieses Baby der 
Französischen Revolution erwies sich als kräftig genug, sich über dreizehn 
Jahre und noch in die napoleonische Zeit hinein einigermaßen behaupten 
zu können. Zu Fall aber brachte ihn die Wiedereinführung der Monarchie 
unter Bonaparte, der schwerlich in den Jahren jener Republik zählen lassen 
konnte, die er soeben abgeschafft hatte. 

Vielleicht hätte der französische Revolutionskalender eine Chance 
gehabt, wäre ihm mehr Zeit vergönnt gewesen, den Alltag und die 
allgemeine Zeitwahrnehmung zu durchdringen. Allerdings hätte 
Frankreich mit seiner isolierten Zeitrechnung auf ähnlich verlorenem 
Posten agiert wie der chinesische, der jüdische oder der islamische 
Kalender. Denn die Moderne beschleunigte den Prozess der Globalisierung 
und verlangte nach grenzüberschreitenden Normierungen. Dem 


gregorianischen Kalender kam aber bereits die Funktion einer Art 
Universalkalender zu, wenn auch nur der westlichen Welt, und er konnte 
sich seither im Zuge der Globalisierung nach westlichem Schema weltweit 
behaupten. 

Einen Versuch für einen weiteren Kalenderumsturz und Bestrebungen 
für die Einführung einer neuen Zeitrechnung hat es seither gleichwohl 
gegeben. Noch mehr in Vergessenheit geraten als der französische 
Revolutionskalender ist die kurzlebige Kalenderreform der Sowjetunion. 
1929 wollte man nicht nur eine neue Jahreszählung, die rückwirkend mit 
der Oktoberrevolution 1917 einsetzen sollte, sondern vor allem einen 
neuen, »roten« Kalender, der die Modernisierung vorantreiben sollte. Ziel 
war die Abschaffung des unproduktiven Wochenendes - auf dass die 
Maschinen außer an fünf kollektiven Feiertagen nie mehr stillstünden, 
sollte das werktätige Volk in fünf farblich gekennzeichnete Gruppen 
eingeteilt werden, die im Schichtbetrieb jeweils vier Tage arbeiten und 
einen Tag ruhen sollten. Diese Maßnahme sollte gleichzeitig neben der 
Religionsausübung und im Sinne des sozialistischen Kollektivgedankens 
auch das traditionelle Familienleben torpedieren. Das misslang kläglich, 
sodass schon 1931 die rotierende Woche wieder abgeschafft und der »rote« 
Kalender 1940 sang- und klanglos beerdigt wurde. 

Unideologisch, aber dafür einer weltumspannenden 
Völkerverständigung verpflichtet war das Projekt eines Weltkalenders, der 
keiner kulturellen oder religiösen Prägung mehr unterliegen sollte. Vier 
Quartale von 91 Tagen sollten in drei Monate von zweimal 30 und einmal 
31 Tagen unterteilt werden, zusammen sollten sie mit dem »World Day« 
als Fülltag und weltweitem Feiertag das Sonnenjahr abdecken. 

Auch die nachfolgenden Versuche einer Kalenderreform scheiterten 
also - und noch zweimal wurde Frankreichs revolutionäre Errungenschaft 
aus der Versenkung geholt: während der kurzatmigen Pariser Kommune 
1871 sowie in den 1960er Jahren im Zuge der Bemühungen des 
Dreamteams der französisch-deutschen Aussöhnung, Staatspräsident de 
Gaulle und Bundeskanzler Adenauer, für einen »Europakalender«. 

Der radikalste Versuch aber bleibt weiterhin der des revolutionären 
Frankreichs, das seine grundlegende Kalenderreform immerhin dreizehn 
Jahre einigermaßen wacker durchhielt. 
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Wie ein Beitrag zur Weltverbesserung 
LUDWIG ZAMENHOFS ESPERANTO 


Die Welt ist nicht perfekt. Unter den vielen Umständen, die uns das Leben 
mal mehr, mal weniger erschweren, ist eine die babylonische 
Sprachverwirrung: die Tatsache, dass auf der Welt Tausende Sprachen 
gesprochen werden, die die weltweite Kommunikation und eine 
Verständigung der Menschen über Staatsgrenzen und kulturelle 
Unterschiede hinweg behindern. In Zeiten des sogenannten globalen 
Dorfes namens Internet und der Möglichkeit für eine wachsende Zahl von 
Menschen, in alle Welt zu reisen, erweisen sich die mangelnde Reichweite 
der eigenen Muttersprache und die begrenzten Möglichkeiten des 
Spracherwerbs als ärgerlicher Stolperstein. Der Begriff »babylonische 
Sprachverwirrung« ist weithin geläufig, und seine lange Tradition verweist 
darauf, wie schmerzlich der Menschheit die Geschichte hindurch immer 
wieder bewusst war, dass eine sprachliche Einheit aller nicht besteht - und 
bezieht sich auf die Vorstellung, dass einstmals, in grauer Vorzeit, alle 
Menschen dieselbe Sprache sprachen und sich mühelos verstehen konnten. 
Von einer oder mehreren solcher Proto-Weltsprachen gehen die meisten 
Sprachwissenschaftler aus, aber das muss hypothetisch bleiben, weil ihre 
Existenz einfach schon zu lange zurückliegt, als dass darüber tragfähige 
Aussagen getroffen werden könnten. Die Vermutung, dass alle im Laufe 
der Menschheitsgeschichte entstandenen Sprachen auf eine solche 
Ursprache zurückgehen, kann daher weder bestätigt noch widerlegt 
werden. 

In jedem Fall ist das Bild des Turmbaus zu Babel, das die hebräische 
Bibel im elften Kapitel der Genesis zeichnet, eine treffende Allegorie auf 
den Mangel an sprachlicher Einheit unter den Menschen der Welt: Nach 
der Sintflut einte »alle Welt einerlei Zunge und Sprache«. Ihre 
Überheblichkeit aber ließ bei den Menschen den Plan entstehen, einen 
Turm zu bauen, der bis zum Himmel reicht. Die Sache wurde Gott zu 
heikel, da die Menschen sich nicht mit dem zufriedengeben wollten, was 
für sie vorgesehen war. »Und der Herr sprach: Siehe, es ist einerlei Volk 


und einerlei Sprache unter ihnen allen, und dies ist der Anfang ihres Tuns; 
nun wird ihnen nichts mehr verwehrt werden können von allem, was sie 
sich vorgenommen haben zu tun.« Daher sandte er die Sprachverwirrung 
unter die menschlichen Türmlebauer und erreichte so, dass das 
gemeinsame Werk nicht mehr zu vollbringen war. Denn die Menschen 
besaßen mit einem Mal unterschiedliche Sprachen und konnten sich 
einander nicht mehr verständlich machen. 


Barbaren und Stumme 


Trotz der Verständigungsprobleme wurden Sprachgrenzen immer wieder 
überwunden, nicht zuletzt zum Wohle von Handel und Wirtschaft. 
Unverständnis war dabei im doppelten Wortsinn meist im Spiel - ablesbar 
am überheblichen Begriff der Griechen für alle Fremdzüngigen: Barbar 
heißt eigentlich Stammler, weil es kein Griechisch war, das fremde Völker 
sprachen. Die slawischen Nachbarvölker der Deutschen, als Angehörige 
einer anderen Sprachfamilie ebenso die Ungarn, nannten die Fremden in 
diversen Sprachvarianten Stumme - auf Altslawisch neme - , weil ihnen 
deren Reden nichts sagte. Gleichwohl bestanden trotzdem Kontakte und 
bauten die Völker Beziehungen zueinander auf, was mit großer Geste 
vereinfacht eine Art Vorstufe der Globalisierung darstellt. 

Einen ihrer Beschleunigungsschübe erfuhr die Globalisierung seit der 
Mitte des 19. Jahrhunderts, als bessere Verkehrsmöglichkeiten und neue 
Kommunikationsformen wie Telefon und Telegraphie, aber auch 
Systematisierungen wie die Weltzeit den Erdball zu verkleinern schienen, 
weil die Entfernungen weiter schrumpften. Engere wirtschaftliche 
Beziehungen und die zunehmende Bedeutung internationaler Politik 
machten zwischenstaatliche Absprachen und Abkommen notwendig. Auch 
die Wissenschaft wurde zunehmend internationaler. All das ginge mit 
einer gemeinsamen Sprache einfacher vonstatten - aber mit welcher? 
Wünschenswert erschien aus Gründen der Gleichberechtigung, eine 
neutrale Plansprache zu wählen, die einen weiteren Vorteil haben könnte: 
eine einfache und klare Struktur, also ohne all die Schwächen, die jede 
lebende Sprache aufweist, von Wörtern mit Mehrfachbedeutung über eine 
verworrene Grammatik mit ärgerlichen Ausnahmeregelungen und eine 
unregelmäßige Syntax bis hin zur schwierigen Aussprache. Aber selbst 
eine kulturell, politisch und weltanschaulich neutrale Sprache bedürfte des 
Konsens aller Beteiligten, mithin der ganzen Welt, um überall Verbreitung 
zu finden und ihren Auftrag zu erfüllen. 


Der Makel der Sprachenvielfalt, die, abgesehen von den Nachteilen, 
gleichzeitig eine faszinierende kulturelle Vielfalt mit sich bringt, wurde 


bekanntlich nie wirklich behoben - so wie es trotz einiger Anläufe nie 
gelungen ist, einen rational überzeugenden, praktikablen und von 
kulturellen, politischen und religiösen Prägungen freien Weltkalender 
durchzusetzen. Im Falle von unerlässlichen Alltagsinstrumenten sind die 
Beharrungskräfte einfach zu groß, und die verbindliche Einführung einer 
neuen Sprache für alle Erdenkinder wäre noch weitreichender als eine 
globale Kalenderreform. 

In den Siebzigerjahren schrieb der Schriftsteller Arthur Koestler: »Wir 
haben Nachrichtensatelliten, die Botschaften an die gesamte Bevölkerung 
des Planeten schicken können, aber keine lingua franca, keine globale 
Verkehrssprache, die sie allgemein verständlich machen würde. Sonderbar, 
dass mit Ausnahme einiger kühner Esperanto-Anhänger noch niemand, 
weder die Unesco noch irgendeine andere internationale Organisation, 
darauf gekommen ist, dass der einfachste Weg zur Völkerverständigung 
dieser wäre, eine Sprache zu fördern, die von allen verstanden wird.« 
Damals gab es das Internet noch nicht, vor dessen Hintergrund der 
Sachverhalt sich noch schärfer konturiert. Angenommen, alle Menschen 
würden in der Schule nur eine Fremdsprache lernen, dafür aber von Cädiz 
bis Prowidenija, von Reykjavik bis Melbourne, von Kapstadt bis 
Anchorage, von La Rochelle bis Schanghai dieselbe: Das Globalmedium 
Internet könnte sein Potenzial bis zur Gänze ausschöpfen. Was mindestens 
idealistisch, wenn nicht utopisch klingt, wäre prinzipiell durchaus 
machbar - und die Vorteile enorm. Ohne eine weltumspannende 
Übereinkunft aber, die eine wahrhaft kraftvolle supranationale Institution 
voraussetzt, die Einzelinteressen und Eitelkeiten zugunsten des globalen 
Konsens überwindet, ist ein solches Projekt nicht zu realisieren. 


Und doch wurden, mit einem unzeitigen Vorläufer von 1734 namens 
Carpophorophilus, schon im 19. Jahrhundert zahlreiche Plansprachen 
entwickelt. Meist nutzten sie als Fundus Latein als Ursprung vieler 
europäischer Sprachen, was der westlichen Welt das Erlernen leichter 
machen sollte, aber damit einer Überwindung des Eurozentrismus 
entgegenstand. 1879 wurde die Plansprache Volapük erfunden, von einem 
katholischen Pfarrer aus dem Badischen, dem schon der Nähe zu 
Frankreich wegen eine gemeinsame Sprache als Mittel der 
Völkerverständigung angeraten schien. Sie war die erste Plansprache, die 
tatsächlich Anwendung fand. Johann Martin Schleyers Volapük beruhte 


auf dem Englischen, das schon damals die am weitesten verbreitete 
Sprache war, ließ aber den Buchstaben R außen vor, um den Chinesen das 
Erlernen beziehungsweise die Aussprache zu erleichtern. Aufgrund von 
Streitereien innerhalb der Volapük-Bewegung war der Sprachenschöpfung 
allerdings kein langes Leben vergönnt. Nach einer ersten Euphorie in 
zahlreichen Ländern wurde dem Projekt zum Verhängnis, dass es ein 
Eigenleben begann und die Sprache sich veränderte. In seinem Buch Die 
Suche nach der vollkommenen Sprache befand der Semiotiker Umberto Eco: 
»Es ist dies die Tragik aller Projekte künstlicher Sprachen: Wenn ihre frohe 
Botschaft kein Gehör findet, bewahren sie sich ihre Reinheit; wenn ihre 
Botschaft sich aber verbreitet, fällt die Sprache in die Hände der 
versammelten Proselyten und wird, da das Bessere der Feind des Guten ist, 
»babelisiert«.« 

Zahlreiche weitere Plansprachen traten hinzu. Zwei Franzosen, der 
Linguist Louis Couturat und der Mathematiker Leopold Leau, machten 
1903 nicht weniger als 38 »internationale« Sprachen aus, die darum 
konkurrierten, zur anerkannten Welteinheitssprache aufzusteigen. 
Insgesamt wurden durch die Jahrhunderte über 1.000 Plansprachen 
erfunden, für die Latein schon deshalb besonders häufig als Grundlage 
herangezogen wurde, weil sich Europa besonders sprachenkreativ 
betätigte. Die meisten solcher Projekte gelangten allerdings über ein 
embryonales Stadium nicht hinaus. Andere waren zwar stimmig und 
ausgearbeitet, aber nicht sprechbar und erfüllten lediglich den Anspruch, 
eine »logische« oder »perfekte« Sprache herzustellen. Das machte sie zu 
einer eher elitären Angelegenheit und uninteressant für eine 
Breitenwirkung, bei der alle gesellschaftlichen Schichten Sprecher 
beisteuern. Nur eine einzige Sprache schaffte den Sprung zu einer wirklich 
funktionierenden und praktizierten Sprache, von einer Plansprache zu 
einer lebendigen. 


Ein Doktor der Hoffnung 


Denn am Ende des 19. Jahrhunderts kam ein Produkt auf den Weltmarkt 
der Plansprachen, das die Konkurrenz weit hinter sich lassen sollte. 
Entwickler war der polnisch-jüdische Augenarzt und Philologe Ludwig 
Lazarus Zamenhof aus Warschau. Zamenhof, 1859 geboren, war der Sohn 
eines atheistischen Anhängers der Assimilierung und der jüdischen 
Aufklärungsbewegung Haskala sowie einer gläubigen, Jiddisch 
sprechenden Mutter. Seine Familie stammte ursprünglich aus 
Süddeutschland und war seit Anfang des 19. Jahrhunderts in Osteuropa 
ansässig. Schon im Elternhaus der Großfamilie (Ludwig hatte zehn 
Geschwister) wurden mehrere Sprachen gesprochen - Ludwig lernte 
Polnisch und Russisch, Deutsch und Jiddisch, Hebräisch und Französisch. 
Später kamen Griechisch, Latein und Englisch hinzu, wohl auch Litauisch 
und Spanisch. Ebenso multilingual war der kulturelle Hintergrund: 
Zamenhof wurde in Bialystok geboren, das zwar zu Polen gehörte, aber 
seit der dritten polnischen Teilung unter russischer Herrschaft stand. Der 
prägende Bevölkerungsteil waren die Juden, die mehr als zwei Drittel der 
Bürger von Bialystok stellten: Polen und Ukrainer, Russen, Weißrussen 
und Deutsche waren in der Minderheit. Trotzdem waren die Juden 
Anfeindungen und Pogromen ausgesetzt, wie sie im späten Zarenreich an 
der Tagesordnung waren. Zamenhof studierte Medizin in Moskau und 
Warschau und verdiente als Augenarzt einige Zeit recht schlecht, weil er 
überwiegend arme Patienten behandelte. Die aufwendige Arbeit an einer 
funktionsfähigen Neusprache finanzierten Zamenhof vermutlich die 
betuchten Eltern seiner Frau Klara, einer Fabrikantentochter. 

1887 veröffentlichte Zamenhof das Buch Internationale Sprache. Vorrede 
und vollständiges Lehrbuch unter dem Pseudonym, das sich bald als Name 
der neuen Sprache durchsetzen sollte: »Doktoro Esperanto«, der hoffende 
Doktor. Zamenhof setzte damals seine Hoffnung in die Rückkehr der Juden 
nach Palästina und verstand Esperanto auch, aber keineswegs allein als 
einigende Sprache für die in alle Welt zerstreuten Juden. Zugleich ging es 
ihm um eine internationale, völkerverbindende Sprache, die sich positiv 
auf das Zusammenleben der Völker auswirken würde. Als weltlicher Jude 


verstand er sich als Sohn seines Volkes, hatte aber kein Interesse an 
Hebräisch als Sprache für Palästina, weil damit in seinen Augen nur ein 
neuer Nationalismus begünstigt worden wäre. Eine frühe Liaison mit dem 
Zionismus Anfang der 1880er-Jahre, also noch vor der eigentlichen 
Gründung der Zionistischen Weltorganisation 1897, endete aufgrund 
Zamenhofs alsbaldiger Enttäuschung und seiner inzwischen gewonnenen 
Überzeugung, aus einem jüdischen Staat könne nichts werden. Seine 
Hauptargumente gegen den Zionismus wurden von vielen Zeitgenossen 
geteilt: Eine gemeinsame Religion sei noch kein gemeinsames 
Nationalgefühl, Palästina sei zu klein für die in aller Welt lebenden Juden 
und Hebräisch eine tote Sprache. Das war zu Anfang des 20. Jahrhunderts. 

Zamenhof vertrat stattdessen, was er »homaranismo« (Esperanto für: 
Menschheitslehre) nannte: die Verbrüderung der Welt. Im ersten Artikel 
seines 1906 veröffentlichten Manifestes heißt es: »Ich bin ein Mensch, und 
die ganze Menschheit betrachte ich als eine Familie; die Teilung der 
Menschheit in verschiedene, einander feindliche Völker und ethnisch- 
religiöse Gemeinschaften betrachte ich als eines der größten Übel, das 
früher oder später verschwinden muss und dessen Verschwinden ich nach 
Kräften fördern muss.« Zamenhof wurde ein früher Kritiker des 
Nationalismus, auch des jüdischen, weil jede Form des Nationalismus und 
der politische Missbrauch von Volks- oder Religionszugehörigkeit Unglück 
über die Menschen bringe. Als eigentliches Problem im Zusammenleben 
der Völker sah er die unterschiedenen Religionen und Sprachen. Wenn 
aber alle Religionen gleich behandelt würden und sich die Menschen eine 
gemeinsame Sprache teilten, so seine Überzeugung, wäre jeder Form von 
Völkerhass die Grundlage entzogen. 

Zamenhofs jüdische Identität und seine Sprachschöpfung sind nicht 
voneinander zu trennen. 1905 schrieb er einem französischen Anhänger 
der neuen Sprache, die Spaltung der Welt sei für einen »Juden aus dem 
Ghetto« besonders drastisch erlebbar. Er bete zu einem Gott in einer toten 
Sprache (allerdings war Hebräisch damals bereits auf dem Weg zu seiner 
zweiten Karriere als höchst lebendige Sprache), lerne die Sprache eines 
Volkes, das ihn ablehne, und könne sich mit seinen Leidensgenossen in 
aller Welt nicht unterhalten. Einer französischen Zeitung dagegen erzählte 
er einmal, die ewigen Streitereien unter seinen Schulkameraden hätten ihn 
sehr beeinflusst, denn ein Großteil des Streits habe als Ursache das 
mangelnde gegenseitige Sprachverständnis gehabt. Zamenhof legte im 


Interesse der universalen Verbreitung von Esperanto bald Wert darauf, der 
neuen Sprache statt einer rein jüdischen ein wahrhaft internationales 
Image zu geben. 


Eine Grammatik ohne Ausnahmen 


Ludwig Zamenhof gestand seinem Esperanto ein Alphabet mit 28 
lateinischen Buchstaben zu - einen für jeden Laut und einige sogenannte 
»Dachbuchstaben«: a, b, c (ausgesprochen wie z), € (ausgesprochen wie 
tsch), d, e, f, g, & (ausgesprochen wie dsch), h (ausgesprochen wie ch), i, j, 
(ausgesprochen wie sh), k, 1, m, n, 0, p, r, s (stimmhaftes s), $ (sch), t, u, ü 
(kurzes u), v (ausgesprochen wie w) und z (stimmloses s). Die Aussprache 
geht dadurch stets aus der Schrift hervor, Umlaute kommen nicht vor, 
nebeneinanderstehende Vokale werden getrennt gesprochen. Gleichwohl 
erwies sich die Aussprache als Problem und war vor allem in der 
Anfangszeit uneinheitlich und Gegenstand einiger Debatten. Naturgemäß 
unterscheidet sich die Aussprache, beispielsweise der Vokale, je nach 
Herkunft der Sprecher. Hier kommt ein Problem zum Tragen, das 
»gewachsene« Sprachen nicht haben: Sie wurden allesamt gesprochen, 
bevor man sie aufgeschrieben hat. Esperanto ist die einzige Sprache, die in 
Schriftform gegossen wurde, bevor das Sprechen und damit der Praxistest 
begonnen hatte. In den folgenden Jahrzehnten der praktischen Erprobung 
wurden denn auch Modifikationen vorgenommen. Klar festgelegt war aber 
von Anfang an, dass in jedem Wort die vorletzte Silbe betont wird - das 
wird im Allgemeinen Zamenhofs polnischer Herkunft zugeschrieben. 

Ganz insgesamt steht die Sprache für Klarheit und leichte Erlernbarkeit, 
denn Zamenhof wollte ausdrücklich, dass sie mit geringem Aufwand und 
von Angehörigen aller Bildungsniveaus erlernt werden könne. So gibt es 
nur einen bestimmten Artikel (la) und keinen unbestimmten, der Artikel 
wird in Ein- und Mehrzahl gleichermaßen verwendet. Ein Substantiv in 
Esperanto endet stets auf -o, ohne damit ein bestimmtes Geschlecht zu 
meinen. Allerdings wird für die weibliche Form vor die Endung -o die 
Silbe -in- eingefügt. So heißt der Hund hundo, die Hündin hundino. Für die 
Mehrzahl wird am Ende noch ein -jangehängt: hundoj für die Hunde, 
hundinoj für die Hündinnen. Zamenhof beschränkte seinen Sprachentwurf 
auf nur zwei Fälle: Nominativ (-0) und Akkusativ (-n). Weitere 
Präzisierungen werden durch Präpositionen und Vorsilben gekennzeichnet 
- wie Zamenhof insgesamt Wert darauf legte, Vorsilben und Endungen 


ausgewogen zu verwenden, um keine schwer erfassbaren Wortungetüme 
zu erhalten. Sinnfällig zusammengesetzte und daher ebenso einsichtige 
wie einprägsame Wörter gibt es dagegen in reicher Zahl, das 
Kompositionssystem ist ebenso einfach wie einleuchtend. Aus jedem 
Substantiv lässt sich ohne Ausnahme das zugehörige Adjektiv herstellen, 
indem die Endung -o durch -a ersetzt wird: Wärme: varmo, warm: varma. 
Kälte: frosto, kalt: frosta. Mit einem -e am Ende wird daraus ein Adverb. 
Verben enden im Infinitiv stets auf -i. Die Endungen der Verben sind in 
allen Konjugationsformen gleich: Ich brülle: mi kriegas. Er spricht: li 
parolas. Ihr lernt: vi lernas. Für die verschiedenen Zeitformen ändert sich 
an der Endung der Vokal: ifür Vergangenheit, o für Zukunft, u für den 
Konjunktiv. Im Imperativ endet das Verb ohne s auf -u. Diese 
beeindruckende Klarheit setzt sich in der Grammatik in allen Regeln fort, 
und jeder Sprachschüler weiß rasch zu schätzen, dass es von diesen Regeln 
keine Ausnahmen gibt - ganz im Unterschied zu allen anderen Sprachen. 

Mit seiner ersten Sprachschrift lieferte Zamenhof neben sechzehn sehr 
klaren Regeln und Übungstexten eine Vokabelliste mit, die zunächst aus 
904 Grundwörtern bestand. Für das Vokabular nahm sich Zamenhof die 
Wörterbücher verschiedener (europäischer) Sprachen vor und suchte all 
die Wörter zusammen, die eine gemeinsame Herkunft aufweisen, was 
möglichst vielen das Erlernen der neuen Sprache erleichtern sollte. 
Manche Wörter ähneln sich in vielen Sprachen, etwa die für Rose oder 
Zigarette. Für den restlichen Wortschatz versuchte Zamenhof, möglichst 
gerecht und gleichmäßig auf den Bestand bestehender Sprachen 
zurückzugreifen: zunächst die romanischen, dann die germanischen, dann 
die slawischen. Bezogen auf den Esperanto-Grundwortschatz aus dem Jahr 
1905 sind die Wörter für deutsche Muttersprachler zu fast zwei Dritteln, 
für die Sprecher romanischer Sprachen sogar zu 80 Prozent und für die 
slawischen Muttersprachler immerhin noch zu knapp einem Drittel 
erkennbar. 

Wie zugänglich Esperanto auch für den Sprachunkundigen 
daherkommt, soll ein Satz aus der Erklärung des ersten Esperanto- 
Weltkongresses von 1905 illustrieren: »Esperantisto estas nomata £iu 
persono, kiu scias kaj uzas la lingvon Esperanto, tute egale por kiaj celoj li 
£in uzas. Apartenado al ia aktiva Societo esperantista por Ciu esperantisto 
estas rekomendinda, sed ne deviga.« (Esperantist wird jede Person genannt, 
die die Sprache Esperanto versteht und benutzt, ganz gleich für welche 


Ziele sie diese benutzt. Die Zugehörigkeit zu einer aktiven Esperanto- 
Gesellschaft ist für jeden Esperantisten empfehlenswert, aber nicht 
Pflicht.) 

Reine Kunstsprachen leben nicht, weshalb sie sich auch nicht 
verändern. Die Plansprache Esperanto dagegen wird seit vielen 
Jahrzehnten praktiziert und hat sich dabei fortentwickelt. Die erste 
Überarbeitung von Grundgrammatik und -wortschatz nahm Zamenhof 
nach entsprechenden Forderungen aus der noch jungen Sprechergemeinde 
1894 selbst vor. 1905 wurde ein Fundamento de Esperanto als 
»unantastbare« Grundlage bestimmt, um die weitere Sprachentwicklung 
auf eine sichere Basis zu stellen. Auf der entwickelte sich Esperanto seither 
weiter, im Sinne des Spracherfinders, der sich als ihr Initiator und nicht als 
ihr Schöpfer verstanden hatte. Beispielsweise hat sich seither die 
Aussprache nach den anfänglichen Schwierigkeiten vereinheitlicht und ist 
das Vokabular von unter 1.000 Grundwörtern auf ungefähr das 
Fünfzehnfache gestiegen - nicht eingerechnet zusammengesetzte Wörter, 
die abermals ein Vielfaches dessen ausmachen. Die Praxis hat außerdem 
manche Wörter aus dem Wortschatz durch neue mit derselben Bedeutung 
verdrängt - so wurde aus signo de posto für Briefmarke po$S tmarko - und 
längere Wörter verkürzt (beletristiko wurde zu beletro) oder zwecks 
einfacherer Aussprache verändert (tekniko statt tehniko). Und natürlich 
passt sich das Vokabular ebenso an wie andere Sprachen auch, sei es mit 
interreto für Internet, po$ telefono für Mobiltelefon oder tutmondißga für 
Globalisierung. 

Den Praxistest bestand Esperanto auch als Literatursprache. Die ersten 
Iheateraufführungen gab es bereits auf dem ersten Weltkongress, drei 
Jahre später wurde in Dresden Goethes Iphigenie auf Tauris in Esperanto 
uraufgeführt, 1926 erschien die Bibel in Esperanto. Schon früh begann 
auch eine Tradition der Originalliteratur, sodass Esperanto heute sowohl 
als Übersetzungs- als auch Literatursprache von Bedeutung ist. Ein 
weiterer Kritikpunkt, die neue Sprache sei zu starr für Nuancierungen, 
unverzichtbar beispielsweise für Poesie und Humor, ist vielfach widerlegt 
worden. 


Zamenhofs Sprachkreation fand zunächst vor allem in den slawischen 
Ländern Zuspruch, bald aber auch im übrigen Europa. Die erste Broschüre 
war in Russisch erschienen, aber rasch folgten Ausgaben in Polnisch, 


Französisch, Deutsch, Englisch, Hebräisch und Jiddisch. Bereits zwei Jahre 
nach der ersten Veröffentlichung konnte Zamenhof voller Stolz ein erstes 
Anschriftenverzeichnis der Esperanto-Sprecher herausgeben - es enthielt 
ansehnliche 1.000 Einträge, die Mehrheit aus dem Zarenreich. Ein früher 
prominenter Fürsprecher der neuen Sprache war der russische 
Schriftsteller Leo Tolstoi, auch wenn er sie nie erlernte. Er verhalf der 
Esperanto-Bewegung einerseits zu weltweitem Augenmerk, andererseits 
aber zu misstrauischer Behinderung durch die zaristischen Behörden. Eine 
eigene Zeitschrift durfte Zamenhof in seiner Heimat nicht publizieren, 
obwohl im Russischen Reich die Mehrzahl der frühen Esperantisten lebte. 
In die Bresche sprang der vormalige Volapük-Club in Nürnberg, der seit 
1889 die erste Monatsschrift der Sprachbewegung herausgab: La 
Esperantisto. Allerdings waren die Beziehungen nach Nürnberg 
keineswegs spannungsfrei. Und als ein der Zensur unliebsamer Beitrag 
Tolstois erschien, belegten die russischen Zensurbehörden die Zeitschrift 
kurzerhand mit einem Einfuhrverbot. 

Ins romanischsprachige Europa fand Esperanto seinen Weg durch den 
Enthusiasmus eines Franzosen, des Privatlehrers Louis Chevreaux, der sich 
als »Marquis Louis de Beaufront« neben dem klangvollen Namen auch 
eine recht schillernde Biographie gebastelt hatte. Als einer der ersten 
Esperantisten Frankreichs sowie gewiefter Organisator und PR-Mann 
rührte er gekonnt die Werbetrommel für Zamenhofs Sprachenschöpfung, 
insbesondere unter der französischen Intelligenzija. Bereits 1905 fand im 
nordfranzösischen Boulogne-sur-Mer der erste Esperanto-Weltkongress 
statt, auf dem die Sprache ihren Zweck erstmals unter Beweis stellen 
konnte. Fast 700 Delegierte aus vielen Ländern kamen zusammen und 
verstanden sich, wenn auch noch nicht immer mühelos: dank Zamenhofs 
Esperanto. Zu Beginn des Ersten Weltkrieges bestanden 
Esperantoverbände in fast allen Ländern Europas sowie in Japan und den 
Vereinigten Staaten. Bis zu Beginn des Ersten Weltkrieges nahm Zamenhof 
an allen Weltkongressen teil; er reiste dafür sogar bis nach Washington. 
Während des Krieges veröffentlichte er noch ein Memorandum für die Zeit 
nach Friedensschluss, ein Plädoyer für die Vereinigten Staaten Europas 
inbegriffen. Das Ende des Krieges erlebte er allerdings nicht mehr, er starb 
im Frühling 1917 mit nur 56 Jahren in Warschau an einem Herzinfarkt. 

Sein Ziel war es, Esperanto zum Katalysator einer besseren Welt zu 
machen, in der eine gemeinsame Sprache alle anderen Unterschiede 


überbrückt und Konflikten den Boden entzieht. Ausdrücklich wollte 
Zamenhof eine internationale Sprache, wie er sie auch zunächst nannte 
(lingvo internacia), und keine Weltsprache (lingvo tutmonda), die alle 
Nationalsprachen ersetzt. Es ging ihm also keineswegs um eine 
linguistische Weltrevolution, wie noch heute gern behauptet wird. Auch 
wollte er keine statische, »perfekte« Sprache, sondern eine lebendige und 
praktikable. Zamenhofs »Sprachführer« von 1887 bestand denn auch ganz 
bewusst aus einer Minimalgrammatik. 


Begeisterung und Verunglimpfung 


Im Unterschied zu anderen Plansprachen ging die Geschichte des 
Esperanto auch nach dem Tod seines Schöpfers weiter. Offenbar bestärkte 
das Erlebnis des Krieges in ganz Europa die Esperantisten, die Idee der 
Völkerverständigung durch Sprache nun erst recht weiterzubetreiben. Nun 
sind Sprachen zwar an sich unpolitisch, besitzen aber in der kulturellen 
und geographischen Bindung ihrer Sprecher ein politisches Potenzial, das 
häufig verwertet und nicht selten missbraucht wird. Unliebsame 
Minderheiten werden auf der ganzen Welt immer wieder in ihrer Identität 
bedroht, indem man ihre Sprachen benachteiligt oder ganz unterdrückt - 
von den im Deutschen Reich lebenden Polen und den unter russischer 
Herrschaft stehenden Litauern im 19. Jahrhundert über, bis vor nicht allzu 
langer Zeit, die Maya in Guatemala und Mexiko und die Kosovo-Albaner 
im Serbien unter Milosevic’ bis zu den Tibetern Chinas oder den Sorben in 
Deutschland noch heute. Man könnte meinen, eine internationale 
Plansprache wie das Esperanto sei gegen solche nationalistischen oder 
kulturchauvinistischen Repressionen gefeit, tatsächlich war aber das 
Gegenteil der Fall. 

Im zum Zarenreich gehörenden Polen begann die Diskriminierung der 
Sprachenschöpfung Zamenhofs, weil sie von den Behörden als potenziell 
gefährlich und suspekt eingestuft wurde. Zumal seit der Ermordung von 
Zar Alexander II. durch Anarchisten 1881 schrumpfte der ohnehin nicht 
allzu große Spielraum für Intellektuelle unter russischer Herrschaft, vor 
allem für die Juden unter ihnen. Der Umstand, dass die neue Sprache von 
einem Juden ins Leben gerufen worden war, machte es da nicht leichter. 
Auch als 1904 die Zensur gelockert wurde, verbesserte sich die Situation 
für die Esperantisten in nur geringem Maße. Weiterhin galten sie als 
Separatisten und ihre Sprache als gefährliches Vehikel für unliebsame 
ausländische Ideen. 

Auf derart kargem Boden konnte auch die neue Sprache trotz 
anfänglicher Begeisterung nicht recht gedeihen, dafür umso mehr in 
Westeuropa. Um in keine so oder so geartete Ecke gestellt zu werden, 
verlegten sich die eifrigen französischen Propagandisten für die Sache 


Esperanto darauf, den rein praktischen Nutzen einer internationalen 
Sprache zu betonen: für Wirtschaft und Wissenschaft, Verkehr und 
Tourismus - eben für alles, was (sprach-)grenzüberschreitender 
Verständigung bedarf. Das entsprach zwar nicht dem idealistischen Geist 
Zamenhofs, der ja eine Mission verfolgte, wohl aber war diese Verkürzung 
dem Image der Sprache zuträglich. In Deutschland hingegen war schon der 
Start ausgesprochen mühsam gewesen, und die erste deutsche Esperanto- 
Gesellschaft wurde, reichlich verspätet, erst 1906 gegründet. Die neue 
Sprache erfuhr in Deutschland mehr Gegenwind als in anderen 
westeuropäischen Ländern. Nicht allein, aber besonders in Deutschland 
war Internationalismus suspekt, weil er als »anti-national« galt und die 
Nation als Maß aller Dinge. Die postulierte Neutralität der neuen Sprache 
konnte nur dann positiv ausstrahlen, wenn Neutralität geschätzt wurde, 
aber das war im Deutschen Reich vor dem Ersten Weltkrieg ganz 
überwiegend nicht der Fall. Und bereits jetzt war voller Abscheu von der 
»jüdischen Weltsprache« die Rede. 

Noch vor dem Weltkrieg begann auch im restlichen Europa die Politik 
in die neue Sprachenwelt hineinzuschwappen, als sich innerhalb der 
Esperanto-Bewegung politische Gruppen formierten. Dass aber in dieser 
Zeit des aggressiver werdenden Nationalismus die Zahl der Mitglieder im 
Esperanto-Weltverband rasch wuchs, ist eher ein Ausdruck der Abscheu 
eben vor den chauvinistischen Strömungen. Doch der grassierende 
Nationalismus, eine der Ursachen für den Ersten Weltkrieg, machte auch 
der internacia lingvo das Leben schwer. 


Nach dem Ersten Weltkrieg schien die internationale Sprache im neu 
gegründeten Völkerbund einen natürlichen Partner zu haben. Und in der 
Tat lag schon der ersten Vollversammlung des Völkerbundes in Genf ein 
Entschließungsantrag zugunsten des Esperanto vor: »... damit die Kinder 
in allen Ländern von nun an wenigstens zwei Sprachen kennenlernen, ihre 
Muttersprache und ein leichtes Mittel zur internationalen Verständigung«, 
hieß es darin. Aus der Einführung des Esperanto als Schulsprache wurde 
zwar nichts, aber wenigstens ideell unterstützte die Vorläuferorganisation 
der Vereinten Nationen Zamenhofs Plansprache. 

Rangkämpfe und Eifersüchteleien großer und kleiner Länder, zwischen 
Fürsprechern verbreiteter und weniger verbreiteter Sprachen prägten und 
behinderten jedoch die Arbeit des Völkerbundes. Vor allem Frankreich, das 


seine Sprache einem erheblichen Konkurrenzdruck durch das Englische 
ausgesetzt sah, opponierte in einer Art stolzem Kulturnationalismus der 
Frankophonie gegen Bemühungen für die Verbreitung von Esperanto und 
erhielt dabei die Unterstützung Brasiliens. Insofern erfuhr Esperanto im 
Kleinen, was dem Völkerbund insgesamt schließlich den Garaus machte: 
blinden Egoismus der Mitgliedsstaaten. Man darf vermuten, dass 
Esperanto als weltweite lingua franca einen enormen Aufschwung 
genommen hätte, wenn im Völkerbund darüber ein Konsens erreicht 
worden wäre. Gleichzeitig hätte die Sprache die Sache des Völkerbundes, 
der ja in Reaktion auf den verheerenden Ersten Weltkrieg gegründet 
worden war, begleiten und nicht unwesentlich unterstützen können. Doch 
die natürlichen Verbündeten konnten ihr Potenzial nicht bündeln, der 
Völkerbund erwies sich in jeder Hinsicht als zahnloser Tiger. 

Der nunmehr folgende Wettstreit der Ideologien und Machtblöcke 
sollte die Lage nicht besser machen. Und auch die Esperanto-Bewegung 
selbst spaltete sich Anfang der 1920er-Jahre in zwei Lager: das bürgerliche 
und das der Arbeiter. Der Brückenschlag verlor also selbst unter 
Esperantisten an Rückhalt. Hinzu gesellten sich weiterhin Behinderung 
und Unterdrückung, wenn nicht der Sprache als solche, dann doch immer 
wieder unter dem Vorwand ihres angeblichen Missbrauchs als Medium 
illegaler Lehren oder Tätigkeiten. 

In der Weimarer Republik hatten es die Esperantisten trotz aller 
Freiheiten der ersten deutschen Republik nicht leicht, weil ihre Sprache im 
hitzigen Debattenklima weiterhin verunglimpft wurde - sie sei links, 
jüdisch, internationalistisch oder gegen die deutsche Sprache gerichtet, 
hieß es wahlweise. Trotzdem entschlossen sich viele Dutzend Schulen, 
Esperanto-Unterricht anzubieten, und die Zahl der Sprecher nahm zu. 
Unter den Nationalsozialisten wurde die Ablehnung zur Verfolgung, 
wenngleich Esperanto von rechten Politikern schon zuvor als »Unsprache« 
bezeichnet worden war. Adolf Hitler hatte bereits 1922 in München erklärt: 
»Der Marxismus wurde der Zutreiber der Arbeiter, die Freimaurerei 
bildete für die »geistigen< Schichten die Zersetzungsmaschine, das 
Esperanto sollte die »Verständigung« erleichtern.« In Mein Kampf war von 
der »jüdischen Universalsprache Esperanto« die Rede, und 1930 schrieb der 
Völkische Beobachter, Völkerversöhnung sei nicht dadurch zu erreichen, 
dass sich ein Deutscher und ein Franzose in Esperanto »anstammeln«, 
sondern im Kampf gegen die »Vampire der internationalen Mächte«. 


Damit war vorgegeben, als was Esperanto in Hitlerdeutschland 
bekämpft werden sollte: das Vehikel einer angeblichen jüdisch- 
bolschewistischen Weltverschwörung. Nach dem Reichstagsbrand am 
Rosenmontag 1933 wurden deutsche Esperanto-Vereinigungen von 
Arbeitern ebenso aufgelöst wie andere unabhängige Institutionen, in der 
Gestapo wurde Esperanto jetzt als »Geheimsprache der Kommunisten« 
gehandelt. Der Deutsche Esperanto-Bund versuchte noch, auf der 
Naziwelle mitzuschwimmen und so zu überleben, und auch der längst 
geplante Esperanto-Weltkongress in Köln im Sommer 1933 fand noch statt. 
Der Verband ließ sich »gleichschalten« und veröffentlichte in seinen 
Organen sogar Hitlerreden und antisemitische Artikel. Passiven 
Widerstand gab es gleichwohl: Als 1934 die Ortsgruppe Magdeburg des 
Deutschen Esperanto-Bundes in Anwendung des »Arierparagraphen« ihr 
einziges jüdisches Mitglied ausschloss, trat ein Viertel der Mitglieder 
solidarisch mit aus. 

Die Ergebenheitsadressen an das neue Regime sollten die deutschen 
Esperantisten nicht retten. Ab 1935 lief von staatlicher Seite alles auf ihr 
Verbot hinaus, Behinderungen und propagandistische Hetze nahmen zu. 
Im Februar 1936 ließ Hitlers Stellvertreter Rudolf Heß NSDAP-Mitgliedern 
»die Zugehörigkeit zu Kunstsprachenvereinigungen aller Art« verbieten. 
Im folgenden Frühsommer - bemerkenswerterweise noch vor den 
Olympischen Sommerspielen in Berlin, wegen der die Regierung in 
anderlei Hinsicht noch Kreide fraß, um das Ausland nicht zu verprellen - 
wurde den internationalen Esperanto-Institutionen die Arbeit in 
Deutschland untersagt und den deutschen Organisationen die 
Selbstauflösung empfohlen - andernfalls würden sie staatlicherseits 
aufgelöst. Viele Esperantisten fügten sich, einige wirkten im Untergrund 
für ihre Sprache, ihre Ideale und gegen das Naziregime. 

In anderen Ländern äußerte sich das Verhalten der Esperantisten ganz 
überwiegend hilflos und von einer fatalen Auslegung des Anspruchs der 
Neutralität geprägt: Man versuchte sich aus allem herauszuhalten und 
kompromittierte sich damit umso mehr. Die Ehrenrettung der 
organisierten Esperanto-Bewegung aber kam aus Jugoslawien, wo man 
sich klarer positionierte und auch von den Esperanto-Verbänden anderer 
Länder eine schärfere Abgrenzung zum nationalsozialistischen 
Deutschland forderte. Nach und nach gelangten die europäischen 
Verbände zu der Erkenntnis, dass - wie es der Esperanto-Historiker Ulrich 


Lins formulierte - »Neutralität dort entwertet war, wo sie in politische 
Blindheit umschlug«. 


Der unliebsame Internationalismus 


Die russische Esperanto-Bewegung hatte nach der Oktoberrevolution 1917 
zunächst einen Aufschwung erlebt. Die zaristische Gängelung war 
vorüber, und zur Machtübernahme des Proletariats und zum Ziel der 
Weltrevolution schien eine internationale »Sprache des Weltproletariats«, 
wie Esperanto nun auch genannt wurde, ganz vortrefllich zu passen. 1921 
wurde die »Vereinigung sowjetischer Esperantisten« gegründet, und ein 
regelrechter Ansturm auf Sprachkurse und Lehrbücher setzte ein. Mittels 
Arbeiterkorrespondenz auf Esperanto sollten Interessierte in aller Welt 
über die Entwicklung in der Sowjetunion auf dem Laufenden gehalten 
werden. 

Doch die Blüte währte nur einige Jahre, dann folgte ein langsamer 
Niedergang. Denn allzu frei durfte es in den Esperanto-Briefen schon bald 
nicht mehr zugehen, sie sollten vielmehr stets im Sinne der Partei die 
sozialistischen Errungenschaften preisen. Auch andere autoritäre Regime, 
so in Spanien, Portugal oder Ostasien, begegneten der 
grenzüberschreitenden Kommunikation mittels Esperanto mit Misstrauen. 
Schließlich setzte der Stalinismus der sowjetischen Esperanto-Bewegung 
ein Ende. In den Jahren des Großen Terrors wurden ab 1937 zahlreiche 
Esperantisten verhaftet, ermordet oder in die sibirische Verbannung 
geschickt. Man warf ihnen vor, unter der Tarnorganisation der 
Esperantisten »aktives Mitglied einer internationalen 
Spionageorganisation« zu sein. Nicht zuletzt ihre Auslandskontakte 
wurden ihnen zum Verhängnis - alles Internationale war suspekt, sofern 
es nicht von Partei und Staat organisiert und überwacht wurde. 
Harmlosen Briefmarkensammlern erging es übrigens ähnlich. 

Nach Kriegsende 1945 erfüllte sich in den osteuropäischen Staaten die 
Hoffnung nicht, Esperanto werde einen neuen Aufschwung erleben. Kalter 
Krieg und Stalinismus führten abermals zu Repression und Verdächtigung. 
In der DDR wurden 1949 alle Esperanto-Zirkel aufgelöst. In Rumänien 
wurde der Esperanto-Verband nach dem Krieg nicht einmal mehr wieder 
gegründet, in Bulgarien konnte ein geplanter Esperanto-Kongress nicht 
stattfinden. Ungarns Esperantisten erlebten eine kurze Phase der 


Hoffnung, aber dann setzten auch hier Schikanen und Verunglimpfungen 
ein. 1950 fand die ungarische Bewegung für Jahrzehnte ein Ende, 1952 
folgte die Auflösung des tschechoslowakischen Verbandes. Selbst im 
Heimatland ihres Begründers, in Polen, verblieb ihnen nur ein winziger 
Spielraum. Diese Eiszeit endete erst 1953 mit dem Tod Stalins; im Jahr 
darauf erfuhren die Esperantisten in aller Welt außerdem die wichtige 
Wertschätzung der UNESCO, welche die Verdienste der Plansprache für 
die Völkerverständigung würdigte. 1959 schließlich konnte in Zamenhofs 
Geburtsland der 44. Esperanto-Weltkongress stattfinden. 


Ein Scheitern in Größe 


Seit dem Ende des Kalten Krieges ist die Arbeit für die vielen Esperanto- 
Organisationen bedeutend einfacher geworden. Kommunikation und 
Zusammenarbeit wurden durch die politische Entspannung erleichtert und 
schließlich durch die neuen Medien ungemein befördert. Trotzdem erlebte 
Esperanto seit 1989 nicht den Boom, den die Freude über fallende Grenzen 
und die Hoffnung auf eine einzige, friedlichere Weltgemeinschaft 
vermuten ließen. Nach dem Ende der Ost-West-Teilung der Welt wurde 
die Völkerverständigung keineswegs grenzenlos. Gleichzeitig erweist sich 
aber: So drastisch Unterdrückung und Behinderung vielerorts auch waren 
- sie bildeten nicht das eigentliche Hindernis dafür, dass Esperanto über 
ein bescheidenes Niveau an aktiven Sprechern nicht hinauskam. Ohne 
Frage ist seine Geschichte überaus beeindruckend, wenn man es mit allen 
anderen Plansprachen vergleicht. Als Sprache ist Esperanto ganz sicher 
nicht gescheitert, was an seiner Entwicklung zu einer lebendigen Sprache 
mit einer geschätzten Sprecherzahl von ein bis zwei Millionen und 
mehreren Tausend Mutter- bzw. Zweitsprachlern eindrucksvoll ablesbar 
ist. Im globalen Verhältnis aber ist sein weiterhin begrenzter 
Wirkungsgrad beklagenswert: Das Ideal Zamenhofs, mittels einer 
möglichst weitgehenden Verbreitung der Sprache zur Völkerverständigung 
beizutragen und dem Nationalismus den Garaus zu machen, konnte - 
global gesehen - nur auf sehr niedrigem Niveau umgesetzt werden. Dafür 
verantwortlich sind abermals, wie in den Zwanzigerjahren, 
Gleichgültigkeit und Ignoranz der internationalen Gremien, deren 
entschlossener und tatkräftiger Unterstützung die Sprache bedurft hätte - 
und ebenso der Egoismus und die Überheblichkeit der Staaten und 
Kulturen, die eine Abwertung ihrer Sprache fürchten oder die Dimension 
der Aufgabe scheuen. Es liegt auf der Hand, dass wohlwollende 
Unterstützung von UNO und UNESCO allein Milliarden Menschen eine 
einigende Weltsprache nicht einfach so schmackhaft macht. Und die 
Sprechergemeinschaft der Esperantisten hegt wohl keine Illusionen 
darüber, dass eine länderübergreifende Politikerriege in Aussicht stünde, 
die beherzt die Sache in die Hand nähme. 


So überzeugend die Klarheit und die einfache Erlernbarkeit des 
Esperanto auch sein mögen: Sprachen verbreiten sich weniger wegen ihrer 
Praktikabilität als aus kulturellen oder historischen Gründen: Die 
Verbreitung von Latein ging mit der Ausdehnung des Römischen Reiches 
einher; Französisch wurde internationale Sprache des Adels und der 
Diplomatie, weil der Pariser Hof die Maßstäbe setzte; Englisch ist heute 
tonangebend, weil die westliche Welt den Erdball wirtschaftlich und 
politisch weitgehend dominiert und zuerst die Briten, dann die US- 
Amerikaner den Westen dabei sozusagen anführten. Allerdings war der 
Ausbreitung des Englischen durchaus zuträglich, dass die Sprache 
vergleichsweise leicht erlernbar ist und Grundkenntnisse ausreichen, um 
sich recht gut verständigen zu können. Ob aber Englisch seine Position als 
wichtigste Sprache der Welt auf lange Sicht wird halten können, hängt 
auch davon ab, ob die westliche Welt ihre globale Vorherrschaft überhaupt 
behaupten kann. Für die sprachlichen Konsequenzen wäre diese Frage 
unerheblich, hätte sich die Welt auf eine neutrale Welthilfssprache 
geeinigt, die auf dem gesamten Erdball neben der Muttersprache gelehrt 
wird. 


Die Qualität, in der Zamenhofs Plansprache Esperanto gescheitert ist, 
entspricht in vielen Punkten dem Scheitern der Friedensbewegung oder 
der Kampagne zur Abschaffung der Todesstrafe: Der damit verbundene - 
und sie bedingende - Idealismus ist so universell, dass diese 
Unternehmungen ihren hehren Anspruch, die Menschheit als Ganzes zu 
erreichen und die Welt nachhaltig zu verändern, nie verwirklichen 
können. Solche idealistischen Vorhaben scheitern grandios in dem Sinn, 
dass ihre innere Größe gleichwohl Bestand hat, auch wenn sie sich von 
Maßstab und Anspruch her als zu groß erweisen. Das Projekt der 
universellen Weltsprache Esperanto ist nicht an sich selbst gescheitert, 
sondern daran, dass die Welt nicht nur nicht perfekt ist, sondern auch 
nicht perfekt gemacht werden kann. Die Mission des Menschen ist es 
trotzdem, wacker darauf hinzuarbeiten. 
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Wie ein Weltenneubaumeister 
HERMAN SÖRGELS »ATLANTROPA« 


Die Welt im Jahr 2200: Drei große Machtblöcke beherrschen die Welt - 
Panamerika, Asien und - Atlantropa. Um im globalen Wettkampf 
mitzuhalten und den drohenden »Untergang des Abendlandes« 
abzuwenden, hat sich der alte Kontinent Europa nach Süden ausgeweitet, 
mit einer Absenkung des Mittelmeeres gleichzeitig riesige Flächen 
Neuland gewonnen und eine Landverbindung nach Afrika geschaffen. Der 
schwarze Kontinent ist von Europa aus entwickelt worden, sein 
Rohstoffreichtum kommt dem Norden zugute. Der neue Erdteil Atlantropa, 
durch eine weitsichtige technische und politische Vision seit 1930 Schritt 
für Schritt verwirklicht, wird von Bern aus von einer Zentralregierung 
geleitet. 

Seitdem eines der größten Menschheitsprojekte in Angriff genommen 
wurde, hat Europa seinen inneren Frieden gefunden, die europäischen 
Völker haben sich zusammengeschlossen. Die so gewonnene Kraft des 
Kontinents hat das Staatengebilde Atlantropa mächtig genug gemacht, um 
Aggressionen von außen abzuwehren und ein globaler Machtfaktor zu 
sein. 

Die größten Wasserkraftwerke der Welt versorgen den Kontinent mit 
sauberer Energie, Nordafrika (z. B. die Sahara) wurden fruchtbar gemacht. 
Nord-Süd-Eisenbahnen verbinden Paris mit Dakar und Berlin mit 
Kapstadt. Der gewaltige Gibraltardamm aber, das Symbolbauwerk des 
neuen Kontinents, ist zum Touristenziel Nummer eins geworden. Zwei 
weitere Staudämme haben ermöglicht, über einen Zeitraum von 
anderthalb Jahrhunderten den Meeresspiegel des Mittelmeeres so weit 
abzusenken, dass das geschrumpfte Binnenmeer zweigeteilt und Neuland 
einer Fläche von Frankreich und Belgien zusammengenommen gewonnen 
werden konnte. Entlang der neuen Küstenlinie sind dank des Beitrags der 
internationalen Architektenelite hypermoderne Hafenstädte entstanden, 
die den Verlust der Küstenlage für Städte wie Marseille oder Venedig 


verschmerzbar machen. Die mediterrane Welt hat ihr Antlitz verändert - 
zum Wohle der Menschen in Europa und Afrika. 


So dargestellt, hätte der Erfinder von Atlantropa sein Projekt wohl ins 
rechte Licht gerückt gesehen. Der Mann, der ein Unternehmen derartiger 
Größenordnung - ohne jede Aussicht, seine Vollendung noch selbst 
erleben zu dürfen - ausgeheckt hatte, hieß Herman Sörgel und stammte 
aus der bayrischen Oberpfalz, also weitab der Gestade des Mittelmeers. 
1885 in Regensburg geboren, studierte er seit 1904 an der Technischen 
Hochschule München Architektur und trat 1908 in staatliche Dienste. 
Darin folgte er seinem Vater, der sich als Ingenieur zum obersten 
bayrischen Baubeamten hochgearbeitet hatte. Seinem Vater verdankte er 
auch das Interesse an Wasserkraftprojekten, das er mit seiner Begeisterung 
für hochfahrende, monumentale Architektur sowie Projekte großen 
Maßstabs und weltanschaulicher Dimension verband - aus dieser 
Mischung entstand »Atlantropa«. 

Wenig verwunderlich, dass ein Mann mit solchen »Flausen« in einer 
Staatsverwaltung eher fehl am Platze war. Noch in seinem Nachruf hieß 
es, Herman Sörgel sei einer jener »schöpferischen Geister (gewesen), die 
sich durch die Kraft ihrer eigenen Gedanken aus einer glänzenden 
bürgerlichen Laufbahn werfen«. Weder in der Bauverwaltung noch als 
Lehrer an der Bamberger Meisterschule für Bauhandwerker sah sich 
Sörgel aufgehoben, er strebte nach Höherem, Größerem, Spektakulärem. 
Da aber seine beiden Doktorarbeiten von der TU München aus nicht mehr 
nachvollziehbaren Gründen abgelehnt wurden, blieb ihm eine 
akademische Karriere, die mit sehr viel mehr Freiraum verbunden gewesen 
wäre, versperrt. Verletzte Eitelkeit nach solcher beruflichen 
Zurückweisung darf man wohl zu den Beweggründen zählen, die Herman 
Sörgel all seinen Schaffensdrang, all seine Energie auf ein Projekt 
konzentrieren ließen, mit dem er sich voll und ganz identifizierte. 


Moderne als Lebensgefühl 


1914 ging Sörgel zurück nach München und machte sich als Architekt, 
Publizist und Journalist selbstständig, bereiste 1925 die Vereinigten Staaten 
und heiratete im Jahr darauf. Im München der Nachkriegszeit war er der 
klassische, schwärmerisch-intellektuelle Freigeist dieser Epoche und 
verkehrte in den Kreisen der Schwabinger Künstlerboheme. Er gehörte zu 
jener Generation, die noch das alte Europa vor 1914 und seinen Untergang 
im Ersten Weltkrieg erlebt und daraus ihre Lehre gezogen hatte: kein 
Zurück ins Alte, kein solcher Krieg mehr, der einen daniederliegenden 
Kontinent zurückgelassen hatte - stattdessen mit Zuversicht und 
Tatendrang, aber auch einiger Überheblichkeit der entschiedene Aufbruch 
in eine lichte Moderne. Herman Sörgel besaß daneben einen Hang zu 
Esoterik, verkehrte mit Lebensreformern und Theosophen und vertrat in 
Abgrenzung zur verbreiteten Deutschtümelei einen kulturellen 
Universalismus. Von der Politik hielt er sich fern, war aber Unterstützer 
der Weimarer Republik und stand der Paneuropa-Idee jener Zeit nahe, 
Vorläufer des europäischen Einigungsprozesses nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Sein Projekt taufte er denn auch zunächst Panropa, änderte den 
Namen aber, um nicht zu sehr nach Paneuropa zu klingen. 

Als Architekt gehörte Sörgel zur Generation von Le Corbusier und Mies 
van der Rohe, Walter Gropius und Bruno Taut. In einem frühen Entwurf 
schlug er für München vor, mit einem Ring von (vorhandenen) Kirchen 
und (neu zu bauenden) Hochhäusern mit den Türmen der Frauenkirche als 
Zentrum die Stadt auf modernistischen Kurs zu bringen. Der Mann besaß 
Visionen und war selbstsicher und effektorientiert genug, um sie auch mit 
Vehemenz zu vertreten. Er forderte »Vorurteilslosigkeit, das offene 
Bekenntnis zur Zeit, der Mut zum Neueng, wie er es beispielsweise in 
Amsterdam erkannte. Nur lief) man ihn nicht machen: Weder zeigte sich 
München so innovativ orientiert und mutig, die Ideen umzusetzen, noch 
waren die deutschen Verhältnisse danach. Die junge Republik erholte sich 
nur sehr allmählich von den Folgen des Ersten Weltkriegs und des 
Versailler Vertrags, erlebte immer wieder Rückschläge wie die Inflation 
1923 oder die Weltwirtschaftskrise 1929, erwies sich bei aller freiheitlich- 


demokratischen Ausrichtung der Verfassung als politisch instabil - und 
ging bereits 1933 mit der Machtübernahme der Nationalsozialisten wieder 
unter. Die Goldenen Zwanziger waren für ihr Jahrzehnt alles andere als 
repräsentativ, wenn auch so glanzvoll, dass sie bis heute gern als 
Charakteristikum der Epoche angesehen werden. 


Das Europa der Zwischenkriegsjahre war angesichts der wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten und der politischen, gesellschaftlichen und intellektuellen 
Radikalisierung von Verunsicherung geprägt, aber ebenso von 
kontroversen Debatten um die Marschrichtung. Welchen Weg sollte die 
junge Republik, ja Europa überhaupt einschlagen: den einer 
bedingungslosen Modernisierung nach US-Vorbild oder den der Besinnung 
auf althergebrachte Werte? Lag das Heil im Rückzug auf den 
Nationalismus oder im Zusammengehen des gesamten Kontinents? Bot ein 
entfesselter Kapitalismus die größeren Entwicklungschancen als der Weg 
der Sowjetunion, die damals in ganz Europa viele Fürsprecher besaß? 
Radikalisierung und Ideologisierung ließen eine Vermittlung zwischen den 
Extremen kaum zu. In Architektur und Städtebau beispielsweise galten 
Konstruktivismus und Funktionalität als fortschrittlich, jeder Schnörkel 
und alles Gewachsene dagegen als reaktionär. Modernität um jeden Preis - 
das führte zu fragwürdigen Auswüchsen wie Le Corbusiers 
»Wohnmaschinen« oder seinem »Plan Voisin« für Paris, der den 
weitgehenden Abriss der gewachsenen Stadt zugunsten von breiten 
Schnellstraßen mit Hochhausscheiben dazwischen vorsah. Die einen 
bejubelten die radikale Abkehr vom Alten, die anderen verdammten 
ebendas als kulturlos. (Die eigentliche Abrisseuphorie griff aber erst nach 
dem Zweiten Weltkrieg um sich, als in den Städten zugunsten des 
Wiederaufbaus nicht nur die Kriegstrümmer beseitigt wurden.) 

Weit verbreitet war die pessimistische Ansicht, Europa habe 
unwiderruflich abgewirtschaftet und sei in seiner Zersplitterung im 
globalen Wettstreit chancenlos. Gänzlich aus der Luft gegriffen war diese 
Einschätzung in der Tat nicht: angesichts der Dynamik, die in Nord-, aber 
auch Südamerika zu beobachten war, und angesichts der revolutionären 
Veränderungen in der jungen Sowjetunion, deren Folgewirkungen 
durchaus ungewiss waren. Viele befanden, Europa stecke in einem 
selbstgebauten Käfig, mit dem es sich alle Entwicklungsmöglichkeiten 
versperre. Dieser Käfig bestand aus der Last von Tradition und Geschichte, 


der Lähmung als Nachwirkung der Kriegskatastrophe, aber auch der 
geographischen Begrenztheit. Der Terminus »Lebensraum« wurde zum 
Modebegriff und umschrieb die angebliche Notwendigkeit, der Kontinent 
müsse sich seiner geographischen Beschränkungen entledigen, um sich 
überhaupt noch entwickeln zu können. Das hieß, den Käfig sprengen, in 
jeder Hinsicht. Technik und Fortschritt erschienen als der richtige Weg, 
den die Menschheit verfolgen musste. Noch galt Fortschritt als Wert an 
sich, noch war die Technikeuphorie fast ungebremst. Die nachteiligen 
Auswirkungen für Umwelt und Gesellschaft zeichneten sich längst ab, 
konnten dem verbreiteten Glauben an die Segnungen der technischen 
Entwicklung aber noch nicht gefährlich werden. Mehr als heute bedeutete 
Kultur - das vom Menschen Geschaffene, die Erde Gestaltende, in die 
Natur Eingreifende - einen Wert an sich, menschliche Ordnung galt als 
dem Chaos der Natur entgegengesetzt, klar überlegen und damit 
gerechtfertigt. 

Erhebliche Faszination übte auf die Zwischenkriegszeit die Formel vom 
»Untergang des Abendlandes« aus, und Oswald Spenglers gleichnamiges 
Buch aus den Jahren 1918 und 1922 wurde ein Bestseller. Spengler sah den 
alten Kontinent Europa an seinem historischen Ende angekommen und 
schaute ohne Zuversicht in die Zukunft. Als begeisterter Anhänger 
Spenglers überzeugte Sörgel dessen Befund, Europa sei gefährdet, 
Spenglers Pessimismus aber teilte er ganz und gar nicht. Vielmehr vertrat 
Sörgel die Auffassung, mit Hilfe der technischen Möglichkeiten der 
Moderne sei die Krise Europas überwindbar. 


Ouo vadis, Europa? 


Zahllose Künstler und Architekten, Wirtschaftsfachleute und Politiker 
besuchten in den 1920er-Jahren die Vereinigten Staaten oder die noch 
junge Sowjetunion. Die dort jeweils spürbare Aufbruchstimmung war 
etwas, das man in Europa schmerzlich vermissen konnte. Aus den USA 
berichteten die einen voller Abscheu von den Auswüchsen des dortigen 
Wirtschaftssystems und der chaotischen Hässlichkeit der unkontrolliert 
wuchernden Städte; die anderen schwärmten von der »wahrhaften 
Moderne«, die man dort studieren könne. Sörgel empfand Amerika als 
kulturlos, aber hinsichtlich seiner zivilisatorisch-technischen 
Errungenschaften als zukunftsweisend. Er war weder der Erste noch der 
Letzte, den das unbekümmerte Voranschreiten der USA tief beeindruckte. 
Sörgel aber scheint dort die Überzeugung gewonnen zu haben, seine 
technischen, architektonischen und weltanschaulichen Überzeugungen in 
ein großes Ganzes zu bringen und unbeirrt dessen Umsetzung zu 
betreiben. 

Als er nach der Rückkehr aus Amerika seinen Redakteursposten bei der 
Zeitschrift Baukunst verlor, erwog er vorübergehend sogar, in die 
Vereinigten Staaten überzusiedeln. Die Pläne zerschlugen sich jedoch, und 
Sörgel wandte sich einem Projekt zu, das zu seiner »Lebensarbeit« wurde, 
wie er später selbst äußerte: Atlantropa. Nach eigener Aussage trieb es 
ihn, »gesättigt durch die Niederschrift von ethischen Theorien und 
Auseinandersetzungen (...) instinktiv und vielleicht unbewusst zu einer 
mehr praktischen Möglichkeit von »Weltverbesserung««. Dazu gehörte, 
dass die gemeinsame Anstrengung den Kontinent innerlich befrieden und 
nach außen konkurrenzfähig machen könnte: »Europa und Afrika 
vereinigen sich zu einem mächtigen Weltteil, der sich allein, wie ein 
riesiger Keil zwischen Panamerika und Asien, auf Dauer behaupten 
können wird.« Angesichts der Notwendigkeit von mehr Lebensraum für 
Europa kritisierte Sörgel die bisherige Geopolitik als passiv, weil sie in die 
bestehenden Verhältnisse nicht eingreife: »Der Mensch kann aber - wie 
wir gesehen haben - mit Hilfe der heutigen Technik zweifellos auch aktiv 
die geographischen Gegebenheiten ändern, um umgekehrt ein schon 


vorher gefasstes politisches Wunschbild zu verwirklichen.« Nur fehlte es 
an der Tatkraft der Entscheidungsträger, seine Vision zu verwirklichen: 
»Die technische Ausführbarkeit ist gegeben, das Kapital ist vorhanden, wo 
ist der Wille?« 

Man darf aber vermuten, dass Herman Sörgel das Projekt nicht deshalb 
entwickelte, weil er einen Weg suchte, um Europa zum Befreiungsschlag 
zu verhelfen. Vielmehr war er ganz offensichtlich auf der Suche nach einer 
Lebensaufgabe, die seine Überzeugungen und Interessen 
zusammenbrachte und ihm die Möglichkeit gab, sich zu profilieren, 
nachdem seine bisherige Karriere durchaus enttäuschend verlaufen war. 
Auf die Idee zu Atlantropa verfiel er eher zufällig, wie er es später selbst 
schilderte: 1927, an einem Abend bei einem Freund im Münchner 
Bohemeviertel Schwabing, als sein Blick in einer Gesprächspause auf 
einen aufgeschlagenen Atlas fiel, der eine Karte des Mittelmeerraums 
zeigte. »Die Tiefenlinien des Meeresgrundes traten durch farbige 
Schattierung der Zwischenflächen stark in Erscheinung. Noch nie war mir 
der Binnencharakter des Mittelmeeres so aufgefallen wie in diesem 
Augenblick. (...) Von jenem Augenblick hat mich die Idee, den 
Wasserspiegel des Mittelmeeres zu senken, beschäftigt. Von dieser Stunde 
an hat mir die Gewissheit, dass das Mittelmeer in ein Kraftwerk für ganz 
Europa und Asien verwandelt werden könnte, keine Ruhe mehr gelassen.« 
Der Blick auf die Mittelmeerkarte verband sich sogleich mit dem Drang 
zum großen Entwurf und seinen Kenntnissen der Wasserenergie und 
lieferte dem Architekten und Stadtplaner Entwurfsideen - und die 
ersehnte Lebensaufgabe. Für fast ein Vierteljahrhundert, bis zu seinem 
Tod, bildete dieses Projekt den Arbeits- und Lebensmittelpunkt Herman 
Sörgels. 

Die Meerenge von Gibraltar zwischen Spanien und Marokko ist nur 14 
Kilometer breit, versorgt das Mittelmeer mit reichlich Frischwasser aus 
dem Atlantik und gleicht so den enormen Verdunstungsverlust aus. Pro 
Sekunde, so rechnete Sörgel vor, fließen durch die Straße von Gibraltar 
fast 90.000 Kubikmeter Wasser, zwölfmal mehr, als die Niagarafälle mit 
sich führen. Pro Jahr liefert der Atlantik dem Mittelmeer 2.762 
Kubikkilometer Wasser. Ohne diesen Zustrom und den sehr viel 
geringeren aus dem Schwarzen Meer würde das Mittelmeer allmählich 
austrocknen, denn die Zufuhr durch Flüsse und durch Niederschlag 
machen nur etwa 30 Prozent des Verdunstungsverlustes aus. Zwischen 


Tunis und Sizilien verläuft zudem eine Schwelle, die das Binnenmeer in 
eine flachere Westhälfte und einen tieferen Teil im Osten trennt. Im 
Westen ist das Mittelmeer durchschnittlich nur 2.000 bis 3.000 Meter tief. 
Die tiefste Stelle südwestlich des griechischen Peloponnes, das Calypsotief 
vor Kap Tenaro, erreicht 5.121 Meter. 

Sörgel wollte aus dem Mittelmeer ein Wasserkraftwerk machen, 
allerdings ein gigantisches, dessen Errichtung für das Meer selbst, aber 
auch seine zwei benachbarten Kontinente immense Auswirkungen haben 
würde. Ausgehend von der Überlegung, dass ein Meer, das seine Existenz 
geologischen Veränderungen verdankt, nicht notwendigerweise bis in alle 
Ewigkeit weiterbestehen muss, entwarf Herman Sörgel seinen Plan: Als 
Binnenmeer mit der Meerenge von Gibraltar als einziger Verbindung zum 
Atlantik wollte er am westlichen Ende des europäischen Mittelmeers 
zunächst drei gestaffelte Dämme, dann nur noch einen, gleichwohl 
gigantischen Damm bauen, um den Frischwasserzufluss aus dem Atlantik 
zu unterbinden. Der ersten Planung zufolge sollte das Meer um 500 Meter 
abgesenkt werden, was Sörgel bald schon zugunsten einer geringeren 
Absenkung von 100 Metern im westlichen und 200 Metern im östlichen 
Mittelmeer abmilderte. In einem großen Bogen, entlang der geringsten 
Meerestiefen, sollte sich der Gibraltardamm 20 Kilometer westlich vor der 
Meerenge von Gibraltar von Spanien nach Marokko ziehen und den 
Wasserzufluss ins Mittelmeer begrenzen und kontrollieren. Das 
Fundament des Dammes sollte 1.600 Meter stark sein, die Dammkrone 
immerhin noch 100 Meter breit - mehrere Kubikkilometer Baumaterial 
sollten dafür aufgeschüttet werden. Für den ungeheuren Materialbedarf 
wäre unter anderem ein Stück der spanischen Costa de la Luz mitsamt der 
Stadt Tarifa vom Erdboden verschwunden. Ein Kanal sollte das Wasser 
vom Atlantik zum eigentlichen Kraftwerk an beiden Seiten des 
Gibraltardamms führen. Auf europäischer Seite, im größten Kraftwerk der 
Welt von vier Kilometer Länge, würden riesige Turbinen Strom 
produzieren. 

Nicht minder gewaltige Schleusen sollten entstehen, um den 
Schiffsverkehr zum Atlantik hin aufrechtzuerhalten. Und um den 
Superlativen einen weiteren hinzuzufügen: Als ein Symbol des kühnen 
Menschheitsprojekts Atlantropa sollte ebendort, am Gibraltardamm, das 
höchste Haus der Welt entstehen: 400 Meter hoch, gebaut aus Stahl und 
Glas, unter dem die riesigen Ozeandampfer hätten hindurchfahren können. 


Seit 1930 wuchs in New York das Empire State Building in die Höhe, bis 
Anfang der Siebzigerjahre höchstes Gebäude der Welt, dem das Hochhaus 
über dem Gibraltardamm aber frühzeitig Konkurrenz gemacht hätte. Wie 
in New York hätten Touristen die Aussichtsplattform besteigen können, zu 
Füßen statt einer eindrucksvollen Stadtlandschaft die nicht minder 
eindrucksvollen Anlagen des Gibraltardamms und in Richtung Westen die 
Weiten des Atlantiks. Ein Tourismuszentrum nahebei sollte den zu 
erwartenden Ansturm bewältigen. Gleichzeitig sollten militärische 
Anlagen auf dem Wolkenkratzer das Bauwerk ebenso schützen wie ein 
vorgelagerter, mit Forts ausgestatteter Schutzdamm, denn für den 
Kriegsfall hätte sich der neue Kontinent namens Atlantropa mit dem 
Projekt eine verletzliche Flanke geschaffen: Bei einer Zerstörung des 
Dammes wären die zuvor abgewehrten Wassermassen des Atlantiks 
wieder unkontrolliert hereingeströmt und hätten das dem Meer 
Abgerungene vernichtet. 

Für die südliche, afrikanische Seite des Gibraltardamms waren 
Überfallkaskaden geplant, mit denen der Zulauf aus dem Atlantik geregelt 
wurde. Die geplante Autobahn über den Damm hätten die Touristen 
zweifellos genutzt, um diese bis zu zwei Kilometer breiten Kaskaden zu 
bestaunen, die die berühmten Niagarafälle in den Schatten stellen sollten. 
Die Anlage eines Atlantropa-Nationalparks war geplant, in dem die 
verschiedenen Landschaften des Mittelmeerraums einen Platz finden 
sollten. Für die Errichtung des Gibraltardamms veranschlagte Sörgel zehn 
Jahre Bauzeit. 

Ein sehr viel kleinerer Damm bei den Dardanellen im Osten, nahe der 
türkischen Stadt Canakkale, sollte dem Zustrom aus dem Schwarzen Meer 
Einhalt gebieten. Allerdings musste dafür gesorgt werden, dass die 
Zuflüsse des Schwarzen Meeres, darunter Donau und Dnepr, mit ihren 
riesigen Wassermengen dort das Wasser nicht über die Ufer treten ließen. 
Dafür sollte ein Kanal quer durch die Halbinsel Gallipoli sorgen, über den 
auch Schiffe aus dem Schwarzen über das Marmarameer in die Ägäis 
gelangen konnten. Ein weiteres gewaltiges Wasserkraftwerk sollte dort 
Strom produzieren. 


Zwei Jahrhunderte abwarten 


Danach hieß es mit einigem Langmut abwarten: Wenn das Mittelmeer 
nicht mehr von außen mit Wasser versorgt wurde, verdunstete auf 
natürliche Weise mehr Wasser, als Flüsse und Regen wieder einbrachten: 
Der Meeresspiegel würde ganz allmählich sinken, bei Unterbindung allen 
Zuflusses pro Jahr sogar um geschätzte 1,65 Meter. Sörgel kalkulierte mit 
80 Zentimetern jährlich, um schon in einer frühen Bauphase mit dem 
gebändigten Zufluss aus dem Atlantik das Gibraltarkraftwerk hochfahren 
zu können. Weil der westliche Teil des Mittelmeeres um 100 Meter, der 
östliche Teil aber um 200 Meter abgesenkt werden sollte, war ein weiterer 
Damm nötig: von Süditalien über Sizilien nach Tunis. Für diesen 66 
Kilometer langen Tunisdamm war das zweitgrößte Kraftwerk Atlantropas 
vorgesehen. Insgesamt sollten drei Haupt- und weitere Nebenkraftwerke 
eine Menge Strom erzeugen, die der damaligen Gesamtproduktion aller 
europäischen Kraftwerke entsprach. In Nordafrika schließlich wollte 
Sörgel die Hauptstadt des neuen Kontinents Atlantropa errichten lassen, 
gebaut für zwölf Millionen Einwohner an der Stelle des heutigen Tunis. 

Allein für die erste Verdunstungsphase im Westen ging Sörgel von 120 
Jahren aus, gar 250 Jahre sollte es dauern, bis die Verdunstung das 
Mittelmeer östlich des Tunisdamms um 200 Meter abgesenkt haben würde. 
Bei einem Baubeginn um 1930 stünden wir also nunmehr, zu Anfang des 
21. Jahrhunderts, noch immer in Projektphase I. 

Im Ergebnis wäre das Mittelmeer um ein Fünftel geschrumpft; das 
gewonnene Neuland hätte der Fläche von Frankreich und Belgien 
zusammen entsprochen: 576.000 Quadratkilometer. Das Mittelmeer hätte 
sein Antlitz komplett verändert, der mediterrane Raum, wie wir ihn heute 
kennen, wäre Vergangenheit. In vielen Gebieten, insbesondere des 
östlichen Mittelmeerraums, wo die Küsten flacher abfallen als weiter 
westlich, hätte sich die Küstenlinie weit aufs heutige Meer 
hinausgeschoben. Das flache Nordbecken der Adria, das nördlich des 
Garganogebirges (der »Sporn« des italienischen Stiefels) maximal 200 
Meter Tiefe erreicht, wäre verschwunden, ebenso Teile der griechischen 
Ägäis. Viele der kleinen griechischen Inseln wären zu größeren 


zusammengewachsen, ebenso im westlichen Mittelmeer Korsika und 
Sardinien, Ibiza und Formentera oder Mallorca und Menorca sowie, 
dazwischen, Sizilien und Malta. Das derart vergrößerte Sizilien wäre mit 
Italien zusammengewachsen, weil die Meerenge von Messina der 
Absenkung des Meeresspiegels zum Opfer gefallen wäre. (Zugunsten des 
Schiffsverkehrs plante Sörgel aber, eine Wasserverbindung mit 
Schleusenbetrieb zuzulassen.) Wieder andere Inseln würden mit dem 
vorrückenden Festland vereinigt: Djerba und Elba beispielsweise, ebenso 
Ischia und Capri, aber auch Samos, Lesbos und Kos. Zypern hätte seine 
Landfläche enorm vergrößert, ebenso Kreta. 

Sörgels weiter Blick ging aber über Europa und den Mittelmeerraum 
hinaus. Die nunmehr erreichte Landverbindung zwischen Europa und 
Afrika rühmte er wegen des ungeheuren Entwicklungspotenzials. Mittels 
Bewässerung durch das überschüssige Mittelmeerwasser sollte nach der 
Entsalzung in Afrika weiteres fruchtbares Ackerland, bis zu drei Millionen 
Quadratkilometer, in den afrikanischen Anrainerstaaten gewonnen 
werden. Später ging Sörgel noch weiter und projektierte einen riesigen 
Süßwasserstausee im Kongobecken (damals Kolonialbesitz des belgischen 
Königs) im Ausmaß von 900.000 Quadratkilometern, also der annähernd 
dreifachen Größe Polens, sowie weitere Seen im Tschad (damals 
französische Kolonie), im heutigen Sambia (damaliges britisches 
Protektorat Nordrhodesien) und Simbabwe (Südrhodesien, damals 
ebenfalls britisch). Dabei ging es nicht nur um Urbarmachung und 
Bewässerung, sondern auch um einen klimatischen Effekt, der sich auf 
Europa positiv auswirken sollte: Es sollte im Norden milder werden; 
insgesamt sollten sich Afrika und Europa klimatisch einander annähern. 

Die klimatischen Veränderungen, die die Umsetzung des Atlantropa- 
Projekts und seine nord- und zentralafrikanischen Folgepläne mit sich 
bringen würden, waren Gegenstand erbitterter Debatten. Angezweifelt 
wurde, ob Afrika wirklich mit mehr Niederschlag zu rechnen hätte, wenn 
dort riesige Binnenseen aufgestaut würden. Berechtigt erscheint auch die 
Frage, ob die geringere Verdunstungsmenge durch die kleinere Fläche des 
abgesenkten Mittelmeeres nicht auch zu geringeren Niederschlagsmengen 
über Europa führen musste. Andere warnten vor unabsehbaren 
Auswirkungen auf die ohnehin heiklen tektonischen Verhältnisse unter 
dem Meeresboden und vor der Gefahr von Erdbeben oder 
Vulkanausbrüchen für die errichteten Staudämme. Kontroverse 


Meinungen herrschten auch darüber, wie sich der Gibraltardamm auf den 
Verlauf des für Europas Klima so wichtigen Golfstroms auswirken würde. 
Und hatte nicht der Anstieg des ohnehin schon hohen Salzgehalts des 
Mittelmeeres im Gefolge der Absenkung negative Folgen? Wie fruchtbar 
konnte überhaupt das Neuland sein, das dem stark salzhaltigen Mittelmeer 
abgerungen würde? Sogar die Gefahr der sich verschiebenden Erdachse 
wegen der Umleitung riesiger Wassermassen wurde beschworen. Das Für 
und Wider mit jeweils wissenschaftlich untermauerten Erkenntnissen 
erinnert ein wenig an die kontroversen Debatten heutiger Zeit um den 
Klimawandel. Seltener als heute waren Stimmen zu vernehmen, die die 
Achtung vor der Schöpfung einforderten und nur bedächtige Eingriffe in 
die Natur verwirklicht sehen wollten. Herman Sörgel reagierte auf die 
Vorhaltungen zu möglichen Umweltfolgen wie auf die zur technischen 
Machbarkeit: Mal beschwor er die große Aufgabe, der natürlich auch 
Opfer gebracht werden müssten, welche jedoch von den Vorteilen vielfach 
aufgewogen würden. Mal verwies er auf die lange Konstruktionszeit, 
während der viele der Probleme durch den technischen Fortschritt 
mühelos geregelt werden könnten. Das wiederum ähnelt der seit 
Jahrzehnten frohgemut wiederholten Versicherung der Nuklearindustrie, 
das Problem der Atommüllendlagerung werde sich schon noch lösen 
lassen. 


Eine Spielwiese für Architekten 


Es liegt auf der Hand, dass ein derart gewagtes Projekt in einem so 
riesigen Maßstab als willkommene Spielwiese auf Architekten und 
Ingenieure weniger Bedenken und Ängste als vielmehr eine immens große 
Anziehungskraft ausübte. Immerhin winkte eine Jahrhundertaufgabe, die 
ihresgleichen kaum kannte: Nicht nur sollten die Dammanlagen mit den 
benachbarten Einrichtungen wie Schleusen und Kanälen, 
Verwaltungsbauten und Wehranlagen gestaltet werden - ganze Städte 
konnten am Reißbrett entstehen, nämlich für das gewonnene Neuland. 
Herman Sörgel konnte sich rühmen, einige der namhaftesten Architekten 
als Unterstützer gewonnen zu haben, darunter Erich Mendelsohn, Le 
Corbusier, Walter Gropius, Hans Poelzig, Ludwig Mies van der Rohe und 
Bruno Taut, sowie die Architekturlehrer Emil Fahrenkamp und Peter 
Behrens. Aber auch eine lange Reihe weniger illustrer Namen erklärte sich 
interessiert, ganze Städte oder Einzelbauten, Kraftwerke, Kanal- und 
Parkanlagen zu entwerfen. Aus Deutschland, Österreich, den Niederlanden 
und der Schweiz kamen die Unterstützer der Architektenzunft. Wohl 
keiner, der mit Architektur und Städtebau zu tun hatte, konnte sich der 
Faszination entziehen, wenn es auch manchem so gehen mochte wie dem 
Berliner Architekturkritiker Julius Posener, dem das Projekt gleichzeitig 
genial und unheimlich erschien. Durchaus zeitgeistkompatibel und den 
vorbehaltlos Begeisterten aus der Seele sprechend, schrieb der Architekt 
Fritz Höger dem Projektinitiator von der Hoffnung, dass »nach einem 
Höllengrund lichte Bergeshöhen für uns und für die Menschheit folgen 
mögen«, wofür Sörgel mit Atlantropa einen maßgeblichen Beitrag leisten 
könne. 

Die Architekten störte dabei offenbar wenig, dass für die übergroße 
Zahl der notwendigen Bauten in den Neulandstädten einstweilen gar kein 
Gestaltungsbedarf bestand. Der Absenkungsprozess hätte so viele 
Generationen in Anspruch genommen, dass sowohl bautechnisch als auch 
stilistisch längst ganz andere Zeiten angebrochen wären, wenn die 
Aufträge dereinst vergeben würden. Aber natürlich benötigte Sörgel zu 
Werbezwecken eine attraktive Auswahl an Plänen und Entwürfen, um 


Atlantropa ein Gesicht zu geben. Die Entwürfe üben denn auch tatsächlich 
bis heute eine erhebliche Faszination aus, zumal die Architekturmoderne 
der Bauhaus-Generation und ihrer Jünger längst als klassisch angesehen 
wird. Und doch sind beispielsweise die stadtplanerischen Entwürfe 
durchaus unterschiedlich ausgefallen. Besonders interessant waren die 
neuen Hafenstädte, denn durch die Verlagerung der Küstenlinie verloren 
viele alte Hafenstädte den Anschluss ans Meer, ganz neue Hafenanlagen 
und Städte mussten sie ersetzen. Das ganze Vorhaben war gerade hier 
natürlich ausgesprochen heikel, weil nicht nur viel Neues entstehen, 
sondern auch Altes sein Gesicht und seine Funktion und 
Wirtschaftsgrundlage verlieren würde, allen voran die alten Hafenstädte 
der französischen Mittelmeerküste und der italienischen Adria. Man merkt 
den Detailplanungen des Projekts denn auch an, dass sie vorauseilend die 
Vorteile des Neuen und auch seine Faszination so vermitteln wollten, dass 
die Bedenken dagegen weniger ins Gewicht fallen würden. Aber natürlich 
war von Städten wie Marseille oder Venedig kaum zu erwarten, dass sie 
sich euphorisch zeigen würden. 


Am afrikanischen Ende des Gibraltardamms, neben gewaltigen 
Hafenanlagen, sollte das neue Tanger errichtet werden: nach den Plänen 
der Meisterklasse von Peter Behrens an der Wiener Akademie eine 
hypermoderne Stadt auf fächerförmigem Grundriss mit riesigen 
gebogenen Scheibenhochhäusern, zwischen denen ein radiales 
Autobahnnetz hindurchführt. In Südfrankreich sollte die Rhöne vor Arles 
hinter der alten Uferlinie aufgestaut werden und ihr Überlauf durch 
Neuland und Schleusentreppen zum Mittelmeer geführt werden. Als Ersatz 
für die Häfen von Marseille und Arles entwarf der Tiroler Architekt Lois 
Welzenbacher die neue Stadt Port du Rhöne, die per Eisenbahn und Schiff 
mit den alten Städten verbunden werden sollte. Immerhin für die ersten 
Jahrzehnte der Absenkung sollte Marseille in Richtung der 
voranschreitenden Küstenlinie mitwachsen. 

Für das neue Genua projektierten die Münchner Architekten Willibald 
Ferber und Georg Appel einen riesigen Hafen mitsamt Wasserflugplatz, an 
den ein konventioneller Flughafen anschloss. Der Plan ist dem Grundriss 
einer barocken Musterstadt entlehnt: Eine breite Sichtachse führte von 
einem Wasserspiel an der neuen Küstenlinie, flankiert von zwei 
Wolkenkratzern, zur Altstadt über eine Wasserfläche, die die Absenkung 


überleben sollte, um die pittoreske Ansicht der alten Stadt Genua zu 
erhalten. 

Und auch für den Suezkanal musste geplant werden: Verlängert bis zur 
neuen Küstenlinie Ägyptens, wo die Schiffe auf das hier um 200 Meter 
abgesenkte Mittelmeerniveau geschleust werden sollten, hätte Port Said 
ebenfalls einen Unterhafen mit moderner Neustadt bekommen, 
ausgestattet mit Flug- und Luftschiffhafen, Wasserflugplatz und Bahnhof. 
Venedig wäre dagegen zu einer musealen Angelegenheit geworden, denn 
Sörgel plante einen weit vorgelagerten Damm, um wenigstens den 
Eindruck aufrechtzuerhalten, die Stadt liege noch immer am Wasser. 
Immerhin war ein Kanal zum Meer geplant - das nunmehr jedoch in 450 
Kilometer Entfernung lag. Für die Bauleitung aller Teilprojekte rund ums 
Mittelmeer war übrigens vorgesehen, ständig mit einem Schiff zwischen 
den Baustellen hin und her zu pendeln. 


Afrika als williges Vakuum 


So monumental das Projekt in seinem Maßstab und in der Form seiner 
wichtigsten Bauwerke, der drei Staudämme, geriet: Herman Sörgel wollte 
dem Ganzen auch ein augenfälliges Symbolbauwerk zur Seite stellen, das 
Atlantropa-Haus. Hier sollte die Generalleitung untergebracht werden, die 
den neuen Kontinent verwalten sollte. Die Zentrale sollte in der neutralen 
Schweiz erbaut werden, zunächst war Basel, später Bern vorgesehen. 
Sörgel machte einen ersten Entwurf, der seine Vorliebe für die Zahl Drei 
widerspiegelt: Wie bei einem Tempel führen drei Freitreppen auf eine 
dreieckige Plattform, auf der ein kuppelförmiges Gebäude thront, das für 
die Erdkugel steht. An den Ecken der Plattform erheben sich drei 
Hochhäuser, die sich nach oben hin verjüngen und deren 
Verbindungsbrücken eine Krone bilden. In den Bürotürmen sind die drei 
Hauptabteilungen der Regierung Atlantropas, Politik, Wirtschaft und 
Technik, untergebracht. 

Die gestalterische Umsetzung erwies sich als schwierig, bis der oben 
bereits zitierte expressionistische Architekt Fritz Höger, bekannt für 
mehrere Hamburger Geschäftshäuser und Fabrikbauten der 
Zwanzigerjahre, ein futuristisches Gebäude entwarf, das bis heute das 
Symbolgebäude schlechthin für das Projekt Atlantropa ist: Eine 30 Meter 
hohe, runde Veranstaltungshalle von 100 Meter Durchmesser unter einem 
Kuppeldach, flankiert von drei 100 Meter hohen Bürotürmen, die zur Mitte 
der Kuppel hin mit gläsernen Gebäudebrücken verbunden werden. Über 
dem Mittelpunkt der Kuppel ragt ein Sendemast von 150 Meter Höhe nach 
oben. Das Atlantropa-Haus sollte zum ideellen Zentrum des 
Menschheitsprojekts werden, und Herman Sörgels Vorstellung, was sich 
außer schnöder Büro- und Verwaltungsarbeit dort abspielen sollte, 
illustriert seine Vision von Atlantropa besonders deutlich. Denn 
Atlantropa war nicht allein technisches Projekt, sondern hier 
verschmolzen Technikeuphorie und Machbarkeitsglaube miteinander, 
postreligiöse Massenbindung und Völkerverständigung und die 
ideologische Vorstellung einer neuen Supermacht. Auch eine Flagge sollte 
Atlantropa bekommen: quergestreift in den Farben rot, blau, schwarz für 


das blühende Europa, das Wasser des Mittelmeeres und den schwarzen 
Kontinent Afrika. 

Afrika? Immerhin schuf das Projekt eine doppelte Landverbindung 
zwischen Europa und Afrika, das Herman Sörgel allerdings als 
»erwartungsvolles Vakuum vor Europas Toren« bezeichnete - eine 
entlarvende Formulierung für den Platz, den er für den Schwarzen 
Kontinent vorsah. Es ging nicht um eine Vereinigung, sondern eine 
Erweiterung Europas auf dem Meeresgrund des Mittelmeeres, aber auch 
auf afrikanischem Territorium, damals ganz überwiegend noch in 
europäischem Kolonialbesitz. Zwei Eisenbahnlinien sollten nicht nur 
bessere Verbindungen nach Afrika ermöglichen, sondern auch den 
Weltverkehr effektiver machen. So wäre eine Linie über den 
Gibraltardamm bis ins westafrikanische Dakar geführt worden, um von 
dort aus, wo der Atlantik zwischen Afrika und Südamerika am schmalsten 
ist, schneller mit dem Schiff nach Brasilien zu gelangen. Eine 
Eisenbahnstrecke über den Tunisdamm und eine gewaltige Hängebrücke 
zwischen Sizilien und Tunesien sollte gar bis nach Kapstadt reichen. 
Während Sörgel allerhand aufbot, um insbesondere in den direkt 
betroffenen Ländern Europas die Werbetrommel zu rühren und Bedenken 
zu zerstreuen, sah er keine Veranlassung, solcherlei für die afrikanische 
Seite zu tun. Afrika war das vermeintliche Vakuum, das es mit Inhalt zu 
füllen galt. Mit europäischem Inhalt, wohlgemerkt. 


Bereits 1928 ging Sörgel mit seinem Projekt an die Öffentlichkeit. Die 
ersten Reaktionen kamen aber nicht aus Deutschland, sondern aus Spanien 
und den USA, wo die New York Times am 14. April über die »Teutonic 
Fantasy« berichtete. Der Sensationsgehalt des Megavorhabens führte zu 
reger, oft wohlwollender Berichterstattung. Geringere Chancen als der 
technischen Machbarkeit billigte man allerdings der politischen 
Umsetzung zu. Der italienische Corriere della Sera jedoch fand die Idee gar 
nicht komisch, obwohl Italien mit der umfänglichsten Neulandgewinnung 
hätte rechnen können. Der Journalist witterte hinter Atlantropa aber 
nichts anderes als perfides deutsches Hegemonialstreben - damit solle 
wohl vor allem Hamburg über die italienischen Häfen triumphieren 
können. Insgesamt hing die Einschätzung der Presse vor allem davon ab, 
welcher der drei Aspekte in Sörgels Plan als maßgeblich angesehen wurde: 
die technische, die völkerverbindende oder die geopolitische Großtat. 


In deutschsprachigen Zeitungen erschienen von 1929 bis 1933 Dutzende 
Artikel über Atlantropa, 1932 allein waren es insgesamt 147. Sörgel setzte 
aber noch mehr auf das Medium Film, um seine Vision zu propagieren, 
erzielte damit allerdings nicht den erhofften Erfolg. Vielmehr musste er 
sich über einen Film aus dem Jahr 1935 ärgern, der sich das Atlantropa- 
Projekt zum Sujet nahm, aber ein Katastrophenszenario entwarf: Ein 
Erdbeben und die Sprengung des Gibraltardamms machen darin dem 
Vorhaben den Garaus. Die erste Ausstellung zum Projekt Atlantropa 
wurde Ende 1930 in München eröffnet und ging anschließend nach Essen, 
Dortmund, Hamburg, Berlin - und sogar nach Zürich. Als weitere 
Stationen waren Prag und Barcelona geplant, wozu es aber wegen der 
politischen Entwicklungen nicht mehr kam. 


Stoff für Science-Fiction-Romane 


Auf Schriftsteller hatte das Atlantropa-Projekt eine ähnliche Wirkung wie 
auf Architekten und Stadtplaner: Es beflügelte die Fantasie. Die Erben von 
Jules Verne, die das 20. Jahrhundert zu ihrem machten, nutzten Sörgels 
Vision für ihre Zwecke. Der erste Roman zum Thema erschien bereits 1930, 
auch als Fortsetzungsroman in deutschen Zeitungen. Georg Güntsches 
Panropa - Ein Zukunftsroman an der Schwelle des Jahres 2000 spielt in 
ferner kapitalistischer Zukunft, in der Wirtschaftsbosse den 
Doppelkontinent regieren, nicht Politiker. Eifersüchtig auf den Erfolg 
Europas als dritte Weltmacht, veranlassen Amerika und Asien Anschläge 
auf den Gibraltarstaudamm. 1938 setzt in Eurofrika - Die Macht der 
Zukunft Titus Taeschner die deutsche Expansion gen Osten nach dem Sieg 
über die Sowjetunion mit der Expansion nach Süden fort. Das 
Unternehmen wird aber von den Resten der »jüdisch-kommunistischen 
Weltverschwörung« torpediert, die die Afrikaner dazu bringen wollen, den 
Gibraltardamm in die Luft zu sprengen. Der Autor hatte Atlantropa schon 
in einer früheren Technikroman-Klamotte verwurstet und legte nunmehr 
eine Fortsetzung vor, die auffällig nationalistischer und rassistischer 
daherkommt. 1939 nahm sich der Bestsellerautor John Knittel des Sujets an 
und verhalf Sörgels Vision vermutlich zu mehr Bekanntheit als sonst 
jemand. Im Mittelpunkt seines Romans Amadeus, seither weltweit mehr als 
eine Million Mal verkauft, steht ein junger Ingenieur namens Amadeus 
Müller, der in den Schweizer Alpen an einem Staudamm arbeitet. Er 
propagiert dabei eine grenzüberschreitende Kameradschaft und setzt nach 
Fertigstellung des Alpenprojekts alles daran, zum Wohle der 
Völkerverständigung das unverwirklichte Friedensprojekt »Atlantropa« 
doch noch umzusetzen. Auch in Romanen ganz anderer Thematik findet 
das Projekt als Kuriosum oder Faszinosum Erwähnung, was für den 
Bekanntheitsgrad der Idee spricht. 

Regelrecht geadelt wurde Sörgels Projekt von den Technokraten der 
jungen Sowjetunion, die sich mit Makroprojekten aus der Rückständigkeit 
geradewegs in die Zukunft katapultieren wollte. Dort befand man 1932 auf 
einem Ingenieur- und Technikerkongress, ein Unternehmen solchen 


Maßstabs könne im Westen gar nicht umgesetzt werden, weil es für das 
dem Untergang geweihte kapitalistische System ein paar Nummern zu 
groß sei. Wäre aber dereinst der siegreiche Sozialismus auch im Westen 
angekommen, würde er dieses Vorhaben in die Tat umsetzen. 


Der sowjetische Befund war nicht ganz falsch hinsichtlich der 
Verwirklichung des Projekts. Auch wenn Atlantropa keineswegs, wie man 
aus heutiger Perspektive vermuten könnte, von vornherein als abwegige 
Utopie abgetan wurde, gelang es Sörgel und seinen Mitstreitern nicht, 
mehr voranzutreiben als Planungen und Werbemaßnahmen. Selbst für das 
Europa von heute wäre ein solches Unternehmen kaum zu bewältigen, 
obwohl doch seither ein viel höherer Grad an zwischenstaatlicher und 
institutionalisierter Zusammenarbeit erreicht wurde. Die europäischen 
Länder hatten in den Dreißigerjahren angesichts der Weltwirtschaftskrise 
und ihrer Folgen drängendere Sorgen, als ein Projekt anzugehen, dessen 
Nutzen erst Jahrhunderte später sichtbar werden würde. Vor allem aber 
war das politische Klima nicht danach, ein europaweites Projekt 
anzugehen, dessen Natur und Dimension ein hohes Maß an 
einvernehmlicher Abstimmung zwischen den Hauptstädten des Kontinents 
zur Voraussetzung hatte. Weder der Völkerbund, Vorläufer der UNO, noch 
die Paneuropa-Bewegung des Österreichers Coudenhove-Kalergi fanden 
damals genügend Unterstützung, um dem um sich greifenden 
Nationalismus in Europa etwas entgegenzusetzen. Eine Realisierung von 
Sörgels Lebenstraum wäre wohl überhaupt nur dann vorstellbar gewesen, 
wenn wenigstens einige europäische Regierungen, darunter mindestens 
ein Anrainerstaat des Mittelmeeres, sich darauf verständigt hätten, die 
Mammutaufgabe anzugehen. Vollends obsolet aber wurde die Vorstellung 
einer europaweiten Unternehmung, seit 1933 Adolf Hitler deutscher 
Reichskanzler geworden war. 

Man könnte vermuten, ein gigantomanisches Projekt des Zuschnitts 
von Atlantropa, das den europäischen Lebensraum erweitern und für den 
vereinten Kontinent Großmachtfantasien hegte, müsste das Interesse Adolf 
Hitlers geweckt haben, der ja ebenfalls expansiv und gigantomanisch 
orientiert war. Allerdings waren Herman Sörgels Pläne nach Süden 
ausgerichtet, während Hitler als Marschrichtung einer großdeutschen 
Expansion den Osten im Sinn hatte. Und während die Idee Atlantropa auf 


einem föderativen Europa fußte, verfolgte Hitler das Ziel einer deutschen 
Hegemonie. 

Bei allem politischen Opportunismus zum Wohle seines Projekts wurde 
Sörgel nie Mitglied der NSDAP und schrieb auch weiterhin gegen den 
Krieg, den er zumindest innereuropäisch mit einem gesamteuropäischen 
Vorhaben wie Atlantropa ausschließen wollte. Verfolgt wurde Sörgel zur 
NS-Zeit allerdings auch nicht. Zwar stand man ihm tendenziell 
misstrauisch gegenüber und behinderte seine Projektarbeit immer wieder, 
setzte seinem Treiben aber auch kein Ende, ja unterstützte es gelegentlich 
sogar. Einen Aspekt seines Projekts nutzte Sörgel jedoch einigermaßen 
opportunistisch, um es nationalsozialistischen Politikern schmackhaft zu 
machen: Die Vorstellung dreier künftiger Weltmächte Panamerika, Asien 
und Atlantropa modifizierte er zugunsten der Achsenmächte Italien und 
Deutschland als »Pfeiler Atlantropas«. Das brachte seiner Idee aber wenig 
mehr ein als einzelne Unterstützer und die weitgehende Duldung seiner 
Arbeit. Immerhin ermöglichten die Schwierigkeiten Herman Sörgel, sich 
nach dem Untergang des Nazireiches als Verfolgter darzustellen. 
Ungehindert von den alliierten Behörden, konnte Herman Sörgel die PR- 
Arbeit für Atlantropa nach dem Krieg sogleich wiederaufnehmen, 1950 
startete in den Kinos sogar ein Werbefilm für das Vorhaben. 

Nach der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs und dem sich 
anschließenden desolaten Zustand Europas erlebte das Projekt nunmehr 
mit den Aspekten Friedensbewahrung und Völkerverständigung eine 
kleine Renaissance. Unverdrossen propagierte Sörgel sein Projekt jetzt als 
friedensstiftende Aufbauarbeit. Die Welt nach zwei verheerenden Kriegen 
nun wirklich und zum Besseren zu verändern war damals, nach dem 
Schrecken des Totalitarismus und unter dem Eindruck des 
heraufziehenden Kalten Krieges, für viele ein ehrenwertes Anliegen. Der 
schwierige Aspekt von Natureingriff und Umweltfolgen, der heute klar auf 
der Hand liegt und das Unternehmen höchst fragwürdig macht, blieb noch 
immer ein Randthema, das Sörgel mit gewohnt großer Geste abtat. 

Politiker der zweiten und dritten Reihe, Wirtschaftsvertreter und 
schließlich sogar die UNO reagierten wohlwollend auf den Relaunch des 
Unternehmens, zumal die Rohstoffreserven Afrikas allmählich in den Blick 
der Entscheidungsträger rückten. Und die unterstützende Wirtschaft 
gehörte solchen Branchen an, die sich von großen Bauprojekten Aufträge 
erhofften. Nur blieb es abermals bei folgenloser Zustimmung, zumal das 


nahende Atomzeitalter einen zentralen Aspekt Atlantropas, nämlich die 
Absenkung des Mittelmeeres zur Energiegewinnung durch Wasserkraft zu 
nutzen, als überholt erscheinen ließ. Als schließlich Herman Sörgel 1952 
auf dem Weg zu einem Vortrag in München bei einem Verkehrsunfall 
plötzlich zu Tode kam, starb nach dem Erfinder und wichtigsten 
Propagandisten von Atlantropa bald auch das Projekt selbst. 1958 wurde 
Sörgels Atlantropa-Institut endgültig aufgelöst. 





Wie ein monströser Eingriff in die Schöpfung 
DIE KREUZUNG VON AFFE UND MENSCH 


In den Zwanzigerjahren des 20. Jahrhunderts stellte die noch junge 
Sowjetunion für Wissenschaftler ein wahres Mekka dar. Hier schien 
möglich, woran anderswo kaum zu denken war, weil der bolschewistische 
Staat die Bedeutung der Wissenschaft als Katalysator für die 
gesellschaftliche Entwicklung als maßgeblich ansah und sie entsprechend 
unterstützte - und das als erstes Land überhaupt. Fachübergreifend 
träumten Forscher gemeinsam mit den kommunistischen Machthabern 
von einer Zukunft, in der die sozialistische Gesellschaft die Früchte 
technologischer und wissenschaftlicher Errungenschaften 
unterschiedlichster Art würde ernten können. Da ist es kaum 
verwunderlich, dass sich Forscher aus aller Welt in der Sowjetunion die 
Klinke in die Hand gaben, um an dieser stürmischen Entwicklung Anteil 
zu nehmen und vielleicht davon zu profitieren. 

Zwischen der Oktoberrevolution 1917 und dem Ende der 
Zwanzigerjahre entstand so eines der größten Wissenschafts- und 
Forschungssysteme der Welt. Die enormen Investitionen in 
Forschungsinstitute und Projekte sind erstaunlich unter dem Aspekt, dass 
das Land nach Revolution und Bürgerkrieg daniederlag und es vielerorts 
am Nötigsten mangelte. Viele Wissenschaftler wurden sogar privilegiert 
versorgt: zum einen um eine Abwanderung der dringend benötigten 
Fachleute zu verhindern, zum anderen weil man Investitionen in die 
Wissenschaft als in Bälde ertragreich einschätzte. Wessen Arbeit für 
vielversprechend erachtet wurde, erhielt trotz schlechter Versorgungslage 
mehr Lebensmittel als andere, konnte trotz Kollektivierung sein Haus 
behalten und musste weder Militärdienst leisten noch zum Arbeitseinsatz 
ausrücken. Noch war dabei gleichgültig, ob man proletarischer oder 
bürgerlicher Abstammung war, ob man an der Revolution teilgenommen 
hatte oder nicht, auf welcher Seite man im Bürgerkrieg gestanden hatte. 

Zunächst aus der dezentralen Wissenschaftslandschaft des zaristischen 
Russland weiterentwickelt, wurde der Forschungssektor zwar nach und 


nach zu einem immer stärker zentralisierten System, in dem der 
sozialistische Staat bestimmte, was in Forschung und Wissenschaft 
geschah. Zunächst aber konnten, trotz allen Misstrauens seitens der 
Bolschewiki, die »bürgerlichen« Wissenschaftler aus der Zarenzeit ihre 
Arbeit weitgehend ungehindert fortsetzen, da der sozialistische Staat seine 
eigenen »proletarischen« Wissenschaftskader erst noch heranzüchten 
musste. In Ermangelung verfügbarer marxistisch indoktrinierter Forscher 
griff die Sowjetunion auf die alte Garde zurück und ließ sie weiterarbeiten. 
Es handelte sich also um eine Übergangsphase, die bis Ende der 
Zwanzigerjahre dauerte und die der Wissenschaft eine erstaunliche 
Autonomie verschaffte - zunächst. 

Nach und nach entstanden diverse Regierungsinstitutionen, die 
nebeneinander für bestimmte Gebiete zuständig waren, und auch diese 
Zersplitterung der staatlichen Zuständigkeiten kam der Autonomie der 
Forschung zupass, weil sie mehr Freiheiten bot als zentralisierte 
Entscheidungswege. Die altgedienten Wissenschaftler taten also gut daran, 
etwaige Vorbehalte gegen die neuen Machthaber zu überwinden, um ihre 
Arbeit fortsetzen zu können. Viele passten ihr Forschungsgebiet auch flugs 
der neuen Marschrichtung und Erwartungshaltung an, und sei es nur 
durch einen neuen Namen für das längst getaufte Kind. Und mancher 
Wissenschaftler schreckte auch nicht davor zurück, die neuen Verhältnisse 
zu nutzen, um sich zum Nachteil von Fachkollegen ideologisch zu 
profilieren oder gar die wissenschaftliche Konkurrenz zum eigenen Vorteil 
unverhohlen zu denunzieren. Unerlässlich für die Förderung eines Instituts 
oder Forschungsvorhabens aber waren Fürsprecher im zuständigen 
staatlichen Gremium. 


Ein Forschungsgebiet wurde in der Sowjetunion besonders gefördert und 
erlebte eine Blüte, die die Kollegen weltweit vor Neid erblassen ließ: die 
Genetik. Die Erforschung der Erbanlagen von Pflanze, Tier und Mensch 
sollte, beispielsweise auf dem Gebiet der Nutzpflanzenzüchtung zum 
Zweck der Ertragssteigerung, dem rückständigen Land den Sprung in die 
Moderne erleichtern. Alsbald aber rückte auch der menschliche Genpool 
ins Blickfeld, wie es zu dieser Zeit auch in anderen Ländern der Fall war. 
Um 1900 hatte international der Aufschwung der Eugenik eingesetzt, also 
der Forschung über Eingriffe in die menschliche Biologie auf der 
Grundlage humangenetischer Erkenntnisse. Vielerorts befassten sich 


Wissenschaftler, meist ausgesprochen unbekümmert, mit den Aussichten, 
die die Anwendung der Genetik bot: von der Ausrottung gefürchteter 
Erbkrankheiten bis zur genetischen Optimierung ganzer Völker durch 
strenge Züchtung und Auswahl nach darwinistischen Prinzipien. 

Ethische Vorbehalte spielten in den Überlegungen der meisten 
Eugeniker allenfalls eine nachrangige Rolle. Erst die eugenische Forschung 
im nationalsozialistischen Deutschland, dort unter dem Label 
»Rassenhygiene«, mit ihren menschenverachtenden Auswüchsen sollte die 
Disziplin nachhaltig diskreditieren und strengeren ethischen Vorgaben 
unterwerfen. Zuvor war vieles möglich und wurde manches versucht, was 
uns heute abwegig, abstoßend und verwerflich erscheint. Einer der Väter 
der russischen Eugenik, Nikolai Konstantinowitsch Koltsow, 
veröffentlichte 1922 im frisch gegründeten Russischen Eugenischen Journal 
einen Artikel mit dem vielsagenden Titel »Die Verbesserung der 
menschlichen Natur«. In diesem Umfeld reger Forschungstätigkeit, 
staatlicher Begünstigung und euphorischer Hoffnungen, was die 
praktische Anwendbarkeit von Forschungsergebnissen betraf, konnte ein 
russischer Biologe ein Experiment in Angriff nehmen, das zuvor noch nie 
gewagt worden und bislang auch nicht vermittelbar gewesen war. Dass es 
der sowjetische Staat war, der dieses Experiment ermöglichte, ist kein 
Zufall. 


Eine zweifelhafte Expedition 


Am 4. Februar 1926 machte sich in Moskau ein Experimentalbiologe auf 
den Weg nach Paris, um nach dieser Zwischenstation zu einer ebenso 
außergewöhnlichen wie zweifelhaften Expedition nach Afrika 
aufzubrechen. Der russische Professor Ilja Iwanowitsch Iwanow war ein 
international renommierter Spezialist auf dem Gebiet der künstlichen 
Besamung von Tieren und der Kreuzung verschiedener Säugetiere. Damals 
in seinen Fünfzigern, war er ein freundlich dreinschauender Mann mit 
weißen Haaren und Spitzbart, ganz dem Bild des Gelehrten seiner Zeit 
entsprechend. Dass er seine Forscherleidenschaften rücksichtslos würde 
umsetzen wollen und dabei ethische Skrupel ohne viel Federlesens über 
Bord warf, traut man dem auf Fotos harmlos-großväterlich wirkenden 
Mann gar nicht zu. Sein Vorhaben aber war, zumal aus heutiger Sicht, 
nichts weniger als monströs: Iwanow wollte in einem nie dagewesenen 
Experiment Mensch und Affe miteinander kreuzen. Im Ergebnis sollte ein 
Hybridwesen irgendwo zwischen Mensch und Tier heranwachsen. 


Ein solcher Versuch am lebenden Menschen wäre heute undenkbar. 
Damals aber lagen für die wissenschaftliche Forschung wie für die 
Eugeniker die ethischen Standards erheblich niedriger. Die Epoche 
wissenschaftlich motivierter Menschenversuche hatte Mitte des 18. 
Jahrhunderts eingesetzt - zum Zwecke der Impfforschung und für den 
Erkenntnisgewinn hinsichtlich des menschlichen Körpers. Systematisiert 
wurde die Methode im 19. Jahrhundert, und seither kam es in mehreren 
Ländern zu zweifelhaften Auswüchsen - keineswegs nur in totalitären 
Staaten, sondern beispielsweise auch in den Vereinigten Staaten vor dem 
Zweiten Weltkrieg oder in überseeischen Forschungsstationen der 
Kolonialmächte. Mit den wissenschaftlichen Erkenntnissen in Biologie 
oder Physiologie, vor allem aber durch Darwins Forschungsergebnisse zur 
Evolution und Überlegungen zu ihrer praktischen Anwendung stieg das 
Interesse an gezielter Züchtung und Kreuzung von Tier und Pflanze. 
Plötzlich eröffneten sich Perspektiven für die Forschung, die im 
Machbarkeitsglauben der Zeit und bei mangelhaft ausgeprägter ethischer 


Haltung zumeist euphorisch, mitunter sogar regelrecht größenwahnsinnig 
ausgelotet wurden. Den schrecklichen Höhepunkt des Missbrauchs von 
Menschen für die Wissenschaft bildete die medizinische Forschung in 
Nazideutschland, wo skrupellose Mediziner und Biologen die Verachtung 
des Menschen auf eine traurige Spitze trieben. 

Es war jedoch das Projekt eines russischen Wissenschaftlers in den 
Zwanzigerjahren, mit dem die Artengrenze zwischen Mensch und Tier 
überschritten werden sollte - wohl nicht allein um der wissenschaftlichen 
Ergebnisse wegen, sondern ebenso im Drang nach spektakulärer 
Grenzüberschreitung. Bemerkenswert daran ist, dass das Experiment 
keineswegs deshalb scheiterte, weil ethische Zweifel die Oberhand 
gewonnen und eine Umsetzung verhindert hätten. 


Auftraggeber der Expedition Iwanows waren die Sowjetische, vormals 
Russische Akademie der Wissenschaften und die Regierung der UdSSR, die 
10.000 harte US-amerikanische Dollar lockergemacht hatte, um das 
Unternehmen auf den Weg zu bringen. Das war angesichts des 
aufwendigen Projekts zwar nicht übermäßig viel, aber ein großer Schritt 
war getan. Initiator des Projekts war Iwanow selbst gewesen, der die Idee 
schon mindestens anderthalb Jahrzehnte mit sich trug: 1910 referierte er 
auf einem Kongress in Österreich über die Möglichkeit, weibliche 
Menschenaffen mit menschlichem Sperma zu befruchten, und hielt sich 
seine unbestrittene Erfahrung in der künstlichen Befruchtung zugute. 
Denn würde dieses Experiment auf dem Weg der künstlichen Befruchtung 
unternommen, könnten so, befand er, ethische Einwände dagegen 
ausgeräumt werden. 

Doch einstweilen musste ein solches Experiment gleichwohl ein Traum 
bleiben, denn im vorrevolutionären Russland wäre es undenkbar gewesen. 
Ebenso war der Öffentlichkeit und den Finanzgebern in anderen Ländern 
schlechterdings nicht vermittelbar, welcher Nutzen aufwiegen könnte, für 
einen solchen Versuch eine ethische Grenze zu überschreiten. Und doch 
hatte sich etwas verändert, seitdem Menschenversuche häufiger 
durchgeführt wurden und dabei medizinische Durchbrüche ermöglicht 
worden waren, insbesondere im Kampf gegen Infektionskrankheiten. Um 
die Jahrhundertwende diskutierten daher Mediziner und Bakteriologen, 
Zoologen und Biologen, Sexologen und Pathologen in England und den 
USA, in Frankreich und den Niederlanden, in Deutschland, der 


Sowjetunion und anderswo Durchführbarkeit und Erfolgsaussichten eines 
solchen Experiments. Das geschah keineswegs hinter vorgehaltener Hand, 
einige Bücher und Aufsätze dazu wurden veröffentlicht. Um die Frage, als 
was denn das angestrebte Hybridwesen anzusehen wäre und was mit ihm 
passieren sollte, ging es dabei noch am wenigsten. Was zählte, waren das 
Experiment und die Erkenntnisse, die sich für die Wissenschaft daraus 
gewinnen ließen. Klar war man sich aber auch darüber, dass die Zeit für 
eine Umsetzung noch nicht gekommen war. 

Die Kolonialstaaten, die über entsprechende Möglichkeiten in 
subtropischen Besitzungen verfügten, nutzten aber längst anthropoide 
Affen wegen ihrer Verwandtschaft zum Menschen für medizinische, 
biologische oder anthropologische Versuche - da lag es umso näher, an die 
Kreuzung zu denken, sei es um des bloßen Versuchs willen oder um daraus 
neue Erkenntnisse zu gewinnen. Viele Wissenschaftler hielten den Versuch 
für durchaus akzeptabel, sofern er weit genug entfernt in den Kolonien 
unternommen wurde, um auch damit die öffentliche Aufmerksamkeit zu 
Hause in Grenzen zu halten. Hinzu kommt die rassistische Haltung der 
damaligen Zeit: Schwarzafrikaner galten als »mindere Rasse«, daher den 
Affen näher als die weißen Europäer, weswegen ein Kreuzungsversuch 
zwischen Einheimischen und Menschenaffen als am aussichtsreichsten 
angesehen wurde. 


Günstige Voraussetzungen 


Iwanow war also weder der einzige Wissenschaftler, der ein solches 
Experiment in Erwägung zog, noch der einzige, der Einwände dagegen 
nicht übermäßig ernst nehmen wollte. Allerdings war er derjenige, der 
günstige Umstände nutzte und sich um humanitäre oder ethische Belange 
nicht weiter scherte. Ohne Kommunist zu sein, zögerte er außerdem nicht, 
sich politisch anzubiedern, um sein ersehntes Vorhaben in die Tat 
umzusetzen. Dabei liegt auf der Hand, dass im Erfolgsfall Iwanow 
weltweite Berühmtheit erlangt hätte. Man darf annehmen, dass dies keine 
geringe Motivation darstellte. 

Nach der Oktoberrevolution und dem sich anschließenden Bürgerkrieg 
hatte sich Iwanow recht schnell mit den neuen Machthabern arrangiert, 
die ihm Reisen nach Frankreich und Deutschland ermöglichten. Außerdem 
verlagerte er seinen Forschungsschwerpunkt, wie es viele Kollegen taten, 
die sich davon bessere Arbeitsmöglichkeiten versprachen. Iwanow richtete 
sein Interesse nunmehr auf Primaten und insbesondere auf die Kreuzung 
von Affe und Mensch. In vielen Ländern war Eugenik eine regelrechte 
Modewissenschaft geworden, deren Vertreter im Vergleich zu vielen 
Kollegen weniger Mühe hatten, Forschungsgelder zu erhalten. 

In der jungen Sowjetunion besaß die Eugenik eine zum Teil andere 
Ausrichtung als in Frankreich oder Deutschland. Den Hintergrund bildete 
hier weder die Überlegung, eine postulierte »Rassenreinheit« zu erhalten, 
noch die, einer schleichenden Degeneration der Bevölkerung 
entgegenzuwirken. Interessant beim Aufbau einer völlig neuen, 
sozialistischen Gesellschaft mit einem veränderten, »modernen« 
Menschenbild waren mögliche Perspektiven, dabei mittels biologischer 
Maßnahmen den Weg zum »neuen Menschen« zu beschleunigen. Nur eine 
Woche bevor Professor Iwanow seine Forschungsreise begann, hatte der 
sowjetische Genetiker und überzeugte Marxist Alexander Serebrowski vor 
der Akademie der Wissenschaften den Genpool der sowjetischen 
Bevölkerung als Ressource von unschätzbarem Wert bezeichnet. Damit 
ließ sich arbeiten. 


Neben dem allgemeinen Interesse an Züchtungsforschung aller Art war 
es zunächst Iwanows langjährig guter Ruf als Wissenschaftler, der ihm die 
Expedition ermöglichte, denn solch ein Projekt war nur mit höchster 
politischer Unterstützung umzusetzen. Ebenso bedeutsam war aber auch, 
dass dieses Vorhaben dem neuen Zeitgeist der jungen Sowjetunion 
entsprach. Da war es hilfreich, was hochrangige Politiker in Empfehlungen 
für Iwanows Projekt schrieben: dass damit nämlich ein wichtiges Problem 
des Materialismus wissenschaftlich angepackt würde und als 
außerordentlich wirkungsvolle Waffe gegen die Macht von Religion und 
Kirche dienen könnte, die der Sowjetstaat erbittert bekämpfte. Dass das 
Experiment religiös, moralisch und ethisch mehr als zweifelhaft war, 
wurde eher als Positivum verbucht in einer Zeit, die alte Werte zerstören 
und eine ganz neue Ordnung aufbauen wollte. 

Iwanow konnte einen energischen Fürsprecher für seine Sache 
gewinnen: Nikolai Gorbunow, ehemaliger Sekretär Lenins und Stabschef 
der Sowjetregierung. Gorbunow war der Wissenschaft überaus gewogen - 
und er verfügte über hervorragende Kommunikationsmöglichkeiten an 
höchster Stelle; er dürfte damals der einflussreichste Förderer der 
Wissenschaften in der UdSSR gewesen sein. Mit seiner Unterstützung 
wurde das Vorhaben in den zuständigen Gremien offenbar regelrecht 
durchgewinkt: Im Protokoll des Rats für Arbeit und Verteidigung, der das 
Geld bewilligen musste, taucht es recht harmlos zwischen der Bewilligung 
eines Darlehens für eine Veteranenorganisation verdienter Revolutionäre 
und dem Kauf von Silberbesteck für die sowjetische Botschaft in Berlin 
auf. Selbst die Sowjetische Akademie der Wissenschaften hat offenbar 
weder gestutzt noch nachgefragt, was sie da genehmigte, die Zustimmung 
stellte einen bloßen formalen Akt dar. Abermals erwies sich die 
Gelegenheit als überaus günstig: Die noch aus zaristischer Zeit stammende 
Akademie und die neuen Sowjetbehörden pflegten zu dieser Zeit geradezu 
harmonische Beziehungen, was in Fällen wie diesem wohl dazu führte, 
dass die Akademie nicht übermäßig kritisch war gegenüber Anliegen und 
Wünschen, die seitens der Regierung an sie herangetragen wurden. 
Offenbar galt diese Strategie, die wohl dem Überleben der eigenen 
Institution galt, selbst für einen so heiklen Antrag wie den Iwanows, denn 
es kam nicht einmal zu Nachfragen. 

Vor den Forscherkollegen in der ehrwürdigen Akademie der 
Wissenschaften benutzte Iwanow allerdings auch eine etwas andere 


Sprache als vor den Apparatschiks im Kreml: Hier war nicht mehr von 
wissenschaftlichen Argumentationshilfen für Ideologen die Rede, die 
sowohl im Kampf gegen die Kirche als auch in der Legitimierung des 
Materialismus nutzbar sein konnten. Streng wissenschaftlich betonte 
Iwanow nunmehr, wie wertvoll seine Hybridisierungsexperimente sein 
könnten, um neue Erkenntnisse über die menschliche Evolution zu 
gewinnen sowie für Vererbung, Embryologie, Pathologie und 
vergleichende Physiologie. Iwanows Kollegen pflichteten ihm bei und 
stimmten dem Unternehmen zu. Zu einer Debatte über ethische Fragen 
kam es dabei nicht. In die Eugenik wurden große Hoffnungen gesetzt, und 
Forschungsprojekte, die damit in Verbindung standen, waren 
chancenreich. 


Der französische Beitrag 


Iwanow hatte als erste Station auf seiner Reise nach Afrika Paris 
ausgewählt. International gut vernetzt und ein etablierter Wissenschaftler, 
unterhielt er zum Pariser Institut Pasteur besonders gute Beziehungen. Sie 
reichten zurück bis zur Jahrhundertwende, als er nach seinem 
Universitätsabschluss nach Frankreich gegangen war, um seine Studien am 
Institut des berühmten französischen Bakteriologen fortzusetzen. 1924 war 
Iwanow abermals nach Paris gereist, nunmehr das Projekt Affenmensch im 
Gepäck. Er hatte darüber mit seinen französischen Kollegen gesprochen, 
die kurz zuvor in Französisch-Guinea eine Forschungsstation für Affen 
eingerichtet hatten, um mit den Tieren in ihrer natürlichen Umwelt besser 
experimentieren zu können, als das in Europa möglich war. Iwanow 
erwirkte die Erlaubnis, für seinen Versuch auf den Tierbestand der 
französischen Forschungsstation zugreifen zu können. Die Außenstelle des 
Institut Pasteur im heutigen Guinea existiert noch immer, einige Kilometer 
außerhalb der drittgrößten Stadt des Landes, Kindia. In der gleichnamigen 
Region werden vor allem Bananen angebaut, und das Institut befasst sich 
mit der Herstellung von Impfstoffen. 

Seine Pariser Kollegen waren keineswegs entsetzt von den Plänen des 
russischen Wissenschaftlers, ganz im Gegenteil. Iwanow musste sein 
Vorhaben nicht verharmlosen, denn die Institutsdirektoren Emile Roux 
und Albert Calmette, ihrerseits Schüler des Gründungsdirektors Albert 
Pasteur, begrüßten die Absichten Iwanows ausdrücklich. Sie boten ihm alle 
erdenkliche Unterstützung an; möglicherweise hätte man seine 
Forschungsreise sogar ausgerichtet, hätte es die finanzielle Situation des 
Instituts zugelassen. Abgesehen von der grundsätzlichen Faszination, die 
die Idee der Kreuzung Mensch-Affe bei so vielen Wissenschaftlern 
hervorrief, hegten die Franzosen vermutlich auch ganz praktische 
Erwägungen: Da Iwanow auch die künstliche Befruchtung zwischen Affen 
versuchen wollte, bot sich ein möglicher Ausweg aus dem Dilemma, dass 
es in der Forschungsstation bislang nicht gelungen war, Affen in 
Gefangenschaft zur Fortpflanzung zu bewegen. 


Nach einigen Wochen in Paris reiste Iwanow über Südfrankreich nach 
Afrika. Ende März traf er in der Hauptstadt Guineas ein: Conakry an der 
afrikanischen Westküste, wo er von dem französischen Gouverneur 
überaus freundlich empfangen wurde. Seine erste Enttäuschung erlebte 
Iwanow nach der Ankunft in Kindia östlich der Hauptstadt im 
Landesinneren: Er musste feststellen, dass die meisten der Schimpansen in 
der Station des Institut Pasteur noch nicht geschlechtsreif waren und 
daher für das Experiment nicht in Frage kamen. Unverrichteter Dinge 
kehrte er daher zu Beginn der Regenzeit nach Paris zurück, wo er die Zeit 
für Experimente mit den dort gehaltenen Schimpansen nutzte. In der 
französischen Hauptstadt erreichte ihn die Nachricht aus den USA, dass 
ein Jurist aus Detroit 100.000 US-Dollar für Iwanows Experiment 
auftreiben wolle - auch um damit den starken Widerstand in den 
Vereinigten Staaten gegen die Darwin’sche Evolutionstheorie ins Wanken 
zu bringen. Iwanow bot an, zu unterstützenden Werbezwecken in die USA 
zu reisen, was seine dortigen Gönner aber umgehend ablehnten: Sie 
befürchteten Aufruhr unter strenggläubigen US-Amerikanern und 
befürworteten stattdessen, nach erfolgreicher Kreuzung und mit dem 
»ersten kleinen Hybridwesen« im Gepäck eine Tournee durch die 
Vereinigten Staaten zu unternehmen. Auch aus der großzügigen Spende 
wurde nichts, weswegen Iwanow weiterhin mit der kleinen Zuwendung 
der Sowjetregierung haushalten musste. Zu Ende der Regenzeit, im 
November 1926, machte er sich abermals auf nach Guinea. 


Bei dieser zweiten Reise nach Westafrika wurde der Professor von seinem 
Sohn Ilja Iljitsch Iwanow begleitet, einem 22-jährigen Biochemie- 
Studenten der Moskauer Lomonossow-Universität. Der Gouverneur von 
Französisch-Guinea wies ihnen ein kleines Haus auf dem Grundstück des 
Botanischen Gartens Camayenne zu, ein paar Kilometer außerhalb der 
Hauptstadt Conakry. Da mit der Außenstelle des Institut Pasteur in Kindia 
nicht zu rechnen war, sollten die Experimente hier durchgeführt werden. 
Um geeignete Versuchstiere zu bekommen, organisierte [Iwanow 
kurzerhand eine Jagd auf Affenweibchen in der Gebirgsregion Fouta 
Djallon, wo besonders viele Schimpansen lebten. In zwei Autos und in 
Begleitung eines Kolonialbeamten machten sie sich auf zur 
Schimpansenjagd. Drei weibliche der erbeuteten Tiere wurden in den 
Botanischen Garten gebracht, wo Käfige bereitgestellt worden waren. 


Vater und Sohn Iwanow waren sich der heiklen Natur ihres Vorhabens 
durchaus bewusst, denn sie versuchten ihre eigentliche Absicht vor den 
Mitarbeitern des Botanischen Gartens nach Kräften zu vertuschen. Das 
einheimische Personal, das die Tiere betreute, sollte nichts davon erfahren, 
was durch die Tatsache erschwert wurde, dass die Affenkäfige im Freien 
aufgestellt waren. Um keinen Verdacht zu erregen, führten Vater und Sohn 
ihre angebliche »medizinische Behandlung« alleine durch: In den 
Hosentaschen je eine Browning griffbereit, falls die Tiere allzu großen 
Widerstand leisten sollten, überwältigten die Iwanows am Morgen des 28. 
Februar 1927 die beiden Schimpansenweibchen Babette und Syvette in 
ihren Käfigen und fingen sie in Netzen. Brutal und in aller Eile nahmen sie 
vor, was medizinisch Insemination heißt, dem Charakter nach aber als 
Vergewaltigung bezeichnet werden muss. »Die Injektion fand unter sehr 
erregten Umständen und unter ungünstigen Bedingungen statt. Die 
Bedrohung durch die Affen, die Arbeit im Freien und die Notwendigkeit, 
es zu verbergen«, notierte Iwanow später in seinem Labortagebuch. 

Die künstliche Befruchtung war von keinem Erfolg gekrönt, sodass die 
Iwanows am 25. Juni 1927 einen zweiten Versuch an einem dritten 
Schimpansenweibchen namens Black durchführten. Erneut geschah die 
Durchführung heimlich, diesmal allerdings wurde der Affe in betäubtem 
Zustand besamt. In allen Fällen stammte das Sperma von einem 
Einheimischen um die dreißig, der seine Zeugungsfähigkeit beteuert, wenn 
auch nicht nachgewiesen hatte. Da aber auch hier konspiratives Handeln 
nötig schien, gaben sich die Iwanows mit seiner Versicherung zufrieden. 
Trotzdem scheiterte auch dieser dritte Versuch, sodass im Ergebnis keins 
der drei Schimpansenweibchen trächtig geworden war. Dies war aber 
angesichts der geringen Zahl an Probanden noch kein Beleg für die 
Unmöglichkeit einer Kreuzung zwischen Mensch und Affe, denn 
Kreuzungen unterschiedlicher Arten verlangen im Allgemeinen eine 
erheblich größere Zahl an Versuchstieren. Jetzt aber standen die Iwanows 
vor dem Problem, dass inzwischen das Geld der Sowjetregierung fast 
aufgebraucht war und sie Vorbereitungen für die Rückreise nach Europa 
treffen mussten. 


Zum Erfolg entschlossen 


Trotz alledem war Professor Iwanow keineswegs gewillt aufzugeben. Ganz 
im Gegenteil: Seine Bemühungen wurden noch radikaler und 
zweifelhafter: Nun entschloss er sich zu dem Versuch, eine Frau mit dem 
Samen eines männlichen Schimpansen zu befruchten. Dieser Weg war 
praktikabler und auch billiger. Bereits auf dem Schiff von Bordeaux nach 
Afrika hatte er mit einem Kolonialbeamten der Gesundheitsbehörde im 
Kongo über diese Möglichkeit gesprochen und ihn um Hilfe gebeten. 
Angesichts der Zeitnot nahm er jetzt aber wieder Kontakt auf zum 
Gouverneur von Französisch-Guinea und zu einem Krankenhaus in der 
Hauptstadt Conakry. Er ersuchte um die Genehmigung, das Experiment 
auf umgekehrte Weise und mit afrikanischen Frauen als »Probanden« 
durchführen zu lassen. Ohne ihr Wissen und ihre Einwilligung wollte er 
Patientinnen aus einem dortigen Krankenhaus mit Affensperma 
befruchten. Man fragt sich unwillkürlich, wie und zu welchem Zeitpunkt 
nach erfolgreicher Befruchtung den Frauen hätte mitgeteilt werden sollen, 
welcher Art Behandlung man sie unterzogen hatte und was sie erwartete. 
So weit reichten die Überlegungen des Wissenschaftlers offenbar nicht, 
dessen Scheuklappenblick auf die bloße Durchführung des Experiments 
gerichtet war. Doch trotz anfänglichen Interesses verweigerte der 
Gouverneur nunmehr seine Zustimmung, Iwanow war zutiefst erschüttert 
von diesem neuerlichen Rückschlag. Vater und Sohn blieben noch eine 
Weile im Land und versuchten weiterhin, ihren Plan B umzusetzen. 

Schließlich traf ein Brief des Kolonialbeamten aus dem Kongo ein. Der 
Mann schrieb Iwanow von der Möglichkeit, das Experiment in einem 
Krankenhaus in Nola in Französisch-Äquatorialafrika durchzuführen, 
heute in einem Zipfel im äußersten Südwesten der Zentralafrikanischen 
Republik gelegen. Iwanow plante eine Reise dorthin, dann aber erzwang 
seine desolate finanzielle Situation die sofortige Rückkehr nach Europa. 
Vermutlich hatte er vergeblich versucht, neue Geldmittel aufzutreiben, um 
seinen Aufenthalt doch noch verlängern zu können. Frustriert traten er 
und sein Sohn am 1. Juli 1927 die Rückreise in die Sowjetunion an. 


Völlig ergebnislos war die Afrika-Expedition des Experimentalbiologen 
jedoch nicht, denn Iwanow brachte verschiedene Affen mit, die in einer 
neu gegründeten Zuchtstation im georgischen Sochumi an der 
Schwarzmeerküste untergebracht wurden. Die Gründung der 
Primatenforschungsstation hatte Iwanow kurz vor seiner Abreise nach 
Afrika noch in die Wege geleitet. Unter den mitgeführten Tieren waren 
zunächst auch Babette, Syvette und Black gewesen - die drei 
Schimpansenweibchen, deren Befruchtung fehlgeschlagen war. Allerdings 
starben Black bei der Ankunft in Marseille und Syvette auf dem Weg nach 
Russland. In einem neuerlichen Anlauf sollten nun männliche Affen als 
Samenspender dienen, denn Iwanow wollte das Experiment jetzt auf 
sowjetischem Boden durchführen. 

Zunächst aber musste Iwanow bei seinen Auftraggebern Bericht 
erstatten, was entschieden weniger reibungslos ablief als die Bewilligung 
der Gelder im Jahr zuvor. In der Akademie der Wissenschaften rief 
Iwanows Expeditionsbericht einiges Entsetzen hervor. Die 
Akademiemitglieder zeigten sich abgestoßen von den Versuchen des 
Biologen, afrikanische Frauen als Versuchspersonen zu missbrauchen, 
zumal er dieses Ansinnen vorab nicht hatte genehmigen lassen. Dass die 
Frauen hätten getäuscht werden sollen, schien den Herren vollends 
inakzeptabel. Prompt verweigerten sie dem Biologen weitere Finanzmittel. 
Mit Hilfe seines Gönners Gorbunow aber konnte Iwanow weitermachen - 
der Sowjetfunktionär hatte kein Problem mit der ethischen Fragwürdigkeit 
des Unternehmens, sondern allein den vermeintlichen wissenschaftlichen 
Fortschritt im Auge. Die beiden profitierten nun außerdem von den 
Umwälzungen in der sowjetischen Forschungslandschaft, denn inzwischen 
hatte die Kommunistische Akademie an Bedeutung gewonnen und 
befasste sich im Frühling 1929 mit Iwanows Projekt. 

Noch mehr als zuvor wurde die politisch-weltanschaulich progressive 
Dimension des Projekts hervorgekehrt und unter anderem die Tatsache, 
dass sich in den Vereinigten Staaten der rassistische Ku-Klux-Klan darüber 
hochgradig erregt hatte, als ein Beleg dafür angeführt. Wichtiger war aber 
offenbar ein weiteres Mal das überaus günstige Timing: Stalin hatte die 
Sowjetunion innenpolitisch radikalisiert und in einer Kulturrevolution 
triumphierte nunmehr die junge Generation der Sowjetwissenschaftler 
gegen ihre älteren »bürgerlichen« Kollegen. Die Stalinisierung der 


sowjetischen Wissenschaft hatte begonnen - und Iwanow war fest 
entschlossen, sich im veränderten System weiterhin zu behaupten. 


Als am Ende des Jahrzehnts kommunistische Wissenschaftler aus den 
Hochschulen und Akademien drängten, wollte Stalin ausdrücklich, dass 
die nachrückende Generation mit der bürgerlichen Wissenschaft gründlich 
aufräumte. Vor dem Kommunistischen Jugendverband, Komsomol, erklärte 
Stalin im Mai 1928 in militärischer Terminologie, die Festung Wissenschaft 
müsse um jeden Preis von jungen Leuten gestürmt werden, und verlangte 
umgehend einen Massenangriff auf die Bastionen der »alten Garde«. Diese 
Marschrichtung hatte bereits 1922 in der Komintern-Monatsschrift Unter 
dem Banner des Marxismus kein Geringerer als Lenin vorgegeben: Der 
schrieb von der Notwendigkeit zu »begreifen, dass sich ohne eine 
gediegene philosophische Grundlage keine Naturwissenschaft, kein 
Materialismus im Kampf gegen den Ansturm bürgerlicher Ideen und gegen 
die Wiederherstellung der bürgerlichen Weltanschauung behaupten kann. 
Um diesen Kampf bestehen und mit vollem Erfolg zu Ende führen zu 
können, muss der Naturforscher moderner Materialist sein, das heißt, er 
muss dialektischer Materialist sein.« Aber erst Stalin konnte eine junge 
Garde ideologisch geschulter und gefestigter Wissenschaftler aufbieten, 
die Lenin noch nicht zur Verfügung gestanden hatte. Nunmehr aber wurde 
es für die »bürgerlichen Wissenschaftler« eng, wenn nicht 
lebensgefährlich. Rücksichtslos sollten nach Stalins Wunsch die 
nachrückenden Wissenschaftler die ältere Forschergeneration aus Labors 
und von Kathedern vertreiben. 

Stalin veränderte die Sowjetunion, seitdem er nach Lenins Tod die 
Kämpfe um die Nachfolge für sich entschieden hatte. Am bekanntesten 
sind die Terrorjahre 1936 bis 1938, denen rund eine Million Menschen zum 
Opfer fielen, aber Stalin schuf sich auf allen Ebenen den Staat, der auf ihn 
allein zugeschnitten war, und verfolgte mit Brachialgewalt eine Politik der 
Industrialisierung. Die Wissenschaft blieb davon nicht verschont, auch sie 
musste sich fortan uneingeschränkt den Vorgaben des Staates stellen: 
Wissenschaft im Dienst des Aufbaus des Sozialismus, hieß das Motto. Ein 
zentralistisches, gut überwachtes Wissenschaftssystem ersetzte die 
weitgehende Autonomie, von der so viele Forscher enorm profitiert hatten. 
Strenge Hierarchien und straffe Planung, dazu eine rigide Personalpolitik 
im Sinne der Partei und Überwachung der Forschungsarbeit, außerdem 


Repression - nunmehr gab es sogar Arbeitslager für Wissenschaftler zur 
Forschung im Dienste von Industrie oder Militär. 


In dieser Atmosphäre nahm sich die 1918 gegründete Kommunistische 
Akademie des Anliegens Iwanows an, und eine Kommission namhafter 
Biologen und anderer Wissenschaftler untersuchte den Fall. Wegen der 
möglichen Erkenntnisse für die Vererbungslehre, möglicher Belege für 
Darwins Evolutionstheorie sowie möglicher Perspektiven für die 
genetische Forschung sprach sie im Frühjahr 1929 die Empfehlung aus, die 
angestrebten Versuche in Sochumi so bald wie möglich durchzuführen. 
Man beschloss, das Ganze aber einstweilen geheim zu halten. Vertreter 
von Eugenik und Genetik als Wunderwissenschaften für den Aufbau der 
sozialistischen Gesellschaft stellten damals Unglaubliches in Aussicht: 
Alexander Serebrowski, einer der führenden Genetiker der Sowjetunion, 
hielt es für denkbar, Sowjetmenschen zu züchten, deren Physis 
Außergewöhnliches ermöglichen sollte: »Zählt man zusammen, welche 
Kraft, Zeit und Mittel freigesetzt würden, wenn es uns gelänge, die 
Bevölkerung unserer Sowjetunion von jeglichen Erbleiden zu reinigen, so 
könnte man wahrscheinlich ein Fünfjahressoll in zweieinhalb Jahren 
erfüllen.« Um sich abzusichern, verankerte Serebrowski seine 
Überlegungen tief im Fundament der marxistischen Lehre: »Die Lösung 
des Problems, wie die Auslese in der menschlichen Gesellschaft zu 
organisieren sei, wird zweifellos nur im Sozialismus möglich - nach der 
endgültigen Zerstörung der Familie, dem Übergang zur sozialistischen 
Erziehung und der Trennung von Liebe und Zeugung.« Dann könnten die 
enormen Potenziale der Eugenik ausgeschöpft werden, denn sie sei 
überaus vielversprechend für die »Verbesserung des Menschen selbst, den 
man in vielerlei Hinsicht tatsächlich verbessern kann und muss«. 
Serebrowski forderte dafür die Entkoppelung der Fortpflanzung von 
Familie und Sexualität — statt mit dem eigenen Partner Kinder zu zeugen, 
sollten Frauen sich mit dem Sperma ausgesuchter Spender künstlich 
befruchten lassen. 

Wer auf Grundlage des wissenschaftlichen Sozialismus mit umfassender 
Planung einen neuen Staat und eine neue Gesellschaft aufbauen wollte, 
dem konnte die planmäßige Beeinflussung der Bevölkerungsentwicklung 
mittels solch drastischer Eingriffe in den Genpool der Menschen als 
durchaus folgerichtig erscheinen. Das Ziel, auch auf diesem Weg den Staat 


nach vorn zu katapultieren, hätte dabei einen nicht unerwünschten 
Nebeneffekt: Die Familie als Keimzelle der Gesellschaft sollte ausgedient 
haben, um dem Staat mehr Einflussmöglichkeit zu geben und mit als 
reaktionär verstandenen Werten gründlich aufzuräumen. 


Die Suche nach Freiwilligen 


Für Iwanows Kreuzungsvorhaben sollten nunmehr Freiwillige gesucht 
werden, also Frauen, die sich dem Experiment, mit Affensperma befruchtet 
zu werden, aus freien Stücken unterzogen. Man sprach von »ideellem 
Interesse«, finanzielle Vorteile sollten damit also nicht verbunden, wohl 
aber ein klarer Klassenstandpunkt vorhanden sein. Mindestens fünf Frauen 
sollten sich dafür zu einem Jahr strenge Isolation in der Zuchtstation 
Sochumi bereiterklären. Zumindest eine Freiwillige wurde auch tatsächlich 
gefunden: Eine Frau aus Leningrad (Sankt Petersburg) schrieb an Iwanow: 
»Da mein Leben in Trümmern liegt, sehe ich keinen Sinn mehr darin, 
weiterzuleben. Aber die Idee, der Wissenschaft von Nutzen sein zu 
können, gab mir den Mut, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen. Ich flehe Sie 
an, weisen Sie mich nicht ab. (...) Bitte nehmen Sie mich für Ihr 
Experiment an.« Der Professor korrespondierte daraufhin mit der 
verzweifelten Frau und hatte offenbar die Absicht, sie zu verpflichten. 

Als einziges Zuchttier in Sochumi kam ein 26 Jahre alter Orang-Utan 
namens Tarzan in Frage, weil er als einziger unter den Menschenaffen der 
Station geschlechtsreif war. Zwar ergaben Untersuchungen seine 
Zeugungsfähigkeit, dann aber starb Tarzan im Frühsommer 1929, womit 
das Experiment ein weiteres Mal gescheitert war. Der lebensverzweifelten 
Freiwilligen in Leningrad schrieb Iwanow in einem Telegramm, dass nach 
einem Ersatz gesucht werde. Ein neuer Anlauf sollte im Jahr darauf 
gemacht werden, dafür sollten neue Tiere angeschafft werden. Noch sah 
Iwanow keine Veranlassung, daran zu zweifeln, dass er sein Lebensprojekt 
weiter würde verfolgen können. 

Diesmal aber scheiterte die Fortsetzung der Bemühungen an den 
politischen Entwicklungen, die doch zuvor für Iwanow so günstig 
verlaufen waren. Mochte sein Projekt ideologisch auch überaus 
wünschenswert sein - der Wind drehte nun abermals. Jetzt geriet Ivanow 
als »bürgerlicher« Wissenschaftler der alten Generation selbst unter 
Beschuss, Parteivertreter und auch einige seiner Schüler verlangten seine 
Ablösung. Gleichzeitig sanken auch die Sterne anderer namhafter 
Unterstützer des Projekts, darunter der Gorbunows im Zusammenhang 
mit Flügelkämpfen innerhalb der KPdSU 1930 / 31. 


Iwanow wurde Ende 1930 von der Geheimpolizei verhaftet und 
beschuldigt, mit Kollegen aus der Agrarbiologie eine Konterrevolution 
angestrengt zu haben. Man würde vermuten, die ethisch verwerflichen 
Experimente zur Kreuzung von Affe und Mensch hätten bei den 
Anschuldigungen gegen Iwanow eine Rolle gespielt oder wären zumindest 
instrumentalisiert worden. Das war aber nicht der Fall, die diesbezüglichen 
Experimente des Biologen tauchen in der Kritik an keiner Stelle auf. 1930 
ging es nicht um ein ethisch verwerfliches oder auch nur spektakuläres 
Forschungsprojekt; wichtiger waren Aspekte wie seine Unterstützung 
durch die Zarenfamilie, als Russland die Revolution noch bevorstand und 
Iwanows Forschungsgebiet die künstliche Befruchtung zum Zwecke der 
aristokratischen Pferdezucht war. 

Das Urteil lautete auf fünf Jahre Verbannung nach Kasachstan. Zwar 
wurde Iwanow bereits ein gutes Jahr später vorzeitig entlassen, als Stalin 
die radikale Phase der Kulturrevolution wieder beendete. Obwohl 
rehabilitiert, starb Iwanow aber bald darauf an den gesundheitlichen 
Folgen seiner Haft in Alma-Ata - an einem Herzschlag -, nur einen Tag 
vor seiner geplanten Rückkehr nach Moskau. Sein außergewöhnliches, 
monströs gescheitertes Experiment blieb bis in die Sechzigerjahre hinein 
vergessen, zumal er nie darüber publiziert hatte. Und selbst dann, als 
Iwanows Biograph das Thema erwähnte, blieb es ohne jeden öffentlichen 
Widerhall. Erst nach dem Ende der Sowjetunion hat der Moskauer 
Wissenschaftshistoriker Kirill Rossijanow das düstere Kapitel wieder 
ausgegraben. 


Soweit bekannt, wurden seither keine Versuche mehr unternommen, 
Mensch und Affe miteinander zu kreuzen, obwohl ein gewisses Interesse 
daran weiterhin bestand und wissenschaftliche Debatten darüber noch 
Jahrzehnte danach geführt wurden. Auch die Science-Fiction-Literatur 
konnte sich der Versuchung nicht entziehen, mit ähnlichen Szenarien zu 
hantieren. In der Sowjetunion fanden die eugenischen Visionen ebenfalls 
keine Umsetzung: Zum einen verordnete Stalin seinem Volk schon bald 
einen gesellschaftlich konservativen Kurs und verbot beispielsweise die 
Abtreibung, die erst einige Jahre zuvor erlaubt worden war. Zum anderen 
verlor die Eugenik an Boden, weil eine klare Abgrenzung von den 
Vorstellungen der »Rassenhygiene« NS-Deutschlands geboten schien. 


Vielleicht angeregt durch das Wissen einiger weniger um die Versuche 
Iwanows tauchten jedoch immer wieder Gerüchte auf, irgendwo in Afrika 
sei ein Affenmensch gezüchtet worden. Inzwischen gehen Experten aber 
davon aus, dass die Kreuzung zwischen Mensch und Menschenaffe auf 
dem Weg der künstlichen Befruchtung nicht durchführbar ist. Gleichwohl 
ermöglichen die Fortschritte der Genetik seither, Erbmaterial von Affe und 
Mensch zu mischen. Zur Erforschung von Erbkrankheiten wurden in den 
USA beispielsweise menschliche Hirnzellen in Affen verpflanzt. Immerhin 
spielen heute ethische Erwägungen eine gewichtigere Rolle als zu Zeiten 
Professor Iwanows und seiner interessierten Forscherkollegen in aller 
Welt. Doch eine Gewähr dafür, dass die Wissenschaft in Zukunft keine 
ethischen Grenzen mehr überschreiten wird, gibt es natürlich trotzdem 
nicht. Das ist auch deshalb fraglich, weil ethische Grenzlinien in 
unterschiedlichen Ländern unterschiedlich gezogen werden. Hinzu kommt, 
dass Gen-Experimente in Nährstofflösungen und Petrischalen klinisch 
sauber erscheinen - ganz im Gegensatz zur monströsen Affen- 
vergewaltigung eines Professor Iwanow. Die Fortschritte in der 
genetischen Forschung aber und die Möglichkeit, beispielsweise durch 
Präimplantationsdiagnostik (PID) ins menschliche Erbgut einzugreifen und 
die Spezies Mensch auf diesem Weg zu »optimieren«, erinnern nicht zu 
Unrecht an die düstere Vergangenheit der Menschenversuche - denn die 
können durchaus auch im Reagenzglas stattfinden. 


BL Fordlandis 





Wie eine Zähmung des Urwalds 
HENRY FORDS »FORDLANDIA« 


Millionen Jahre wuchs im Amazonas Südamerikas unbemerkt die Quelle 
des Stoffes, nach dem das 19. Jahrhundert so süchtig wurde wie das 20. 
nach Erdöl: Kautschuk, der geronnene Milchsaft verschiedener tropischer 
Baumarten. Mitte des 19. Jahrhunderts löste die Entdeckung der 
Vulkanisation durch Charles Goodyear, der durch Zugabe von Schwefel 
unter Hitze aus Kautschuk den einmaligen Werkstoff Gummi machte, 
einen ebenso folgenreichen wie kreativen Wettstreit der Erfinder zur 
Anwendung des neuen Materials aus: Keilriemen und Dichtungsringe, 
Walzen und Schläuche, Eisenbahnpuffer und Isolierkabel - der auf Eisen 
und Dampf gestützten Spätphase der Industrialisierung hatte der Stoff 
gerade noch gefehlt. 

Als an Kunststoffe noch nicht zu denken war, kam Gummi wie ein 
Wunder über die Welt: elastisch und leicht zu bearbeiten, luft- und 
wasserdicht, ein hervorragender Isolator, stoß- und schalldämpfend, 
reißfest, weitgehend unempfindlich gegen extreme Temperaturen und 
Chemikalien - und zudem mit anderen Materialien mühelos kompatibel. 
Er lässt sich dehnen, pressen, biegen oder drehen und kehrt doch jedes Mal 
wieder in seine ursprüngliche Form zurück. Industrie, Dampfschifffahrt, 
Eisenbahn, Telegraphie und schließlich die Autobauer kamen ohne 
Kautschuk nicht mehr aus. Weder hatte es zuvor ein vergleichbares 
Material gegeben, das die unzuverlässigen Stoffe Kork, Leder oder 
Schafsdarm ersetzen konnte, noch wurde seither ein gleichwertiger Ersatz 
gefunden oder entwickelt. Denn selbst die synthetische Herstellung aus 
Erdöl, die nach langen Mühen Mitte des 20. Jahrhunderts glückte, konnte 
den Pflanzenrohstoff nicht vollständig verdrängen. 

Noch heute wird ein Drittel des weltweit verbrauchten Kautschuks 
natürlich gewonnen, so wie jeder Autoreifen aufgrund einiger auch in 
künstlicher Herstellung unerreichter Eigenschaften des Pflanzenrohstoffs 
weiterhin zu einem Drittel aus Naturkautschuk hergestellt wird. Kein 
Bereich der modernen Technik kommt ohne den Einsatz von Gummi aus. 


Schlichtweg unvorstellbar also, wie ohne den Kautschuk die 
Industrialisierung weiter verlaufen wäre und ohne welche nützlichen 
Errungenschaften wir heute auskommen müssten. 


Bei aller Vielfalt der Anwendungen: Den größten und dauerhaftesten 
Nachfrageboom bescherte dem Kautschuk der Siegeszug des Automobils. 
1886 in Deutschland erfunden, kam es zuerst in Frankreich en vogue. Im 
Pariser Bois de Boulogne fuhren reiche Damen ihre kleinen Elektromobile 
aus, als wären es Rassehunde. Aber während das neue Verkehrsmittel in 
Europa aufgrund des hohen Anschaffungspreises und erklecklicher 
Unterhaltungskosten noch über Jahrzehnte ein Luxushobby blieb, wurden 
zum Schauplatz der ersten Massenmotorisierung die Vereinigten Staaten. 
Noch bevor der Erste Weltkrieg begann, hatten die USA bei der 
Automobilproduktion den Marktführer Frankreich überrundet. In 
Nordamerika produzierte man weniger für den Luxussektor; für den 
rasanten Aufstieg der US-Automobilbranche sorgte vielmehr der 
Massenmarkt mit preiswerten, robusten Wagen. Und umgekehrt zu Europa 
ging die Motorisierung vom Land aus und erfasste erst dann die Städte. 
Der Mann, der in den USA das Automobil zum Massenvehikel machte, 
war der Sohn eines Farmers: Henry Ford, 1863 in Michigan geboren. Sein 
atemberaubender Aufstieg verkörpert wie kaum ein zweiter den Mensch 
gewordenen american dream. Schon als Halbwüchsiger reparierte der 
leidenschaftliche Tüftler die Uhren der gesamten Nachbarschaft und 
konstruierte seinen ersten Motor, wurde Maschinist in Detroit, später 
Besitzer eines Sägewerks und schließlich Ingenieur im Unternehmen des 
berühmten Erfinders Thomas Alva Edison. Zehn Jahre nach dem 
Deutschen Carl Benz baute Henry Ford seinen ersten Motorwagen, 
gründete ein paar Jahre später die Detroit Automobile Company und 
schließlich 1903 die Ford Motor Company, die älteste der »Big Ihree«, wie 
die drei großen Autoproduzenten der USA noch heute genannt werden. 
(Die anderen sind General Motors und Chrysler, Letzterer inzwischen eine 
Fiat-Tochter.) Die Massenproduktion des Autos begann Henry Ford 1908 
mit seinem Model T und führte als Erster in seiner Fabrik die 
Fließbandfertigung ein. Fords Bedeutung für den Aufbruch der USA ins 
industrielle Massenzeitalter ist immens, und seine Erfolgsgeschichte als 
Autobauer so überzeugend, dass bis heute mancher US-Amerikaner darauf 


wetten möchte, Ford habe nicht nur das Auto zum Massenprodukt 
gemacht, sondern es überhaupt erfunden. 

Henry Ford war um 1900 das, was ein Jahrhundert später Bill Gates 
verkörperte, der den Computer ja auch nicht selbst erfand, aber einen 
ebenso rasanten wie beeindruckenden Aufstieg zum reichsten Mann der 
Welt hinlegte, ohne dass es ihm in die Wiege gelegt worden wäre. Henry 
Ford war ein Tycoon, ein Titan, ein Industriemogul, ein kapitalistischer 
Tausendsassa - zu seinen Lebzeiten überschlugen sich Journalisten und 
Biographen mit Begriffen, die die schier übermenschliche Lebensleistung 
dieses Mannes in eins fassen sollten. Sogar als Jesus Christus der Industrie 
betete man ihn an. Und ins Fiktive verlängert, wurde dieser gottesfürchtige 
Teufelskerl sogar zum Angelpunkt einer neuen Zeitrechnung: Aldous 
Huxley ließ in seinem satirischen Zukunftsroman Schöne neue Welt die 
Menschen in den Jahren »nach Ford« zählen, mit dem Ausgangsjahr 1908 
christlicher Zeitrechnung, als Fords erstes Modell T vom Band lief. In den 
über sechs Jahrhunderten seither, bis zur eigentlichen Handlung des 
Romans, wurde Ford zum Maß aller Dinge, die Menschen sagen »Ford sei 
Dank« und »Oh Ford«, Wichtigkeiten werden mit »Fordschaft« 
angesprochen, statt des Kruzifixes verehrt man das große F, und die Babys 
kommen, wie sollte es anders sein, vom Fließband. 


Börsenliebling Urwaldkautschuk 


Die ersten fünfzig Jahre nach Goodyears Entdeckung der Vulkanisation 
hatte Brasilien den Kautschukhunger der westlichen Welt stillen können 
und daran gut verdient. Aber mit beständig wachsender Nachfrage stieg 
der Preis - immer tiefer mussten die Kautschukzapfer auf der Suche nach 
zapfreifen Bäumen in den Amazonasurwald vordringen, um den Bedarf zu 
decken. Schon Mitte der 1850er-Jahre forderte daher ein weitsichtiger 
britischer Kautschuk-Industrieller, Großbritannien müsse den Anbau von 
Kautschukbäumen in seinen tropischen Kolonien versuchen. Aber obwohl 
das Empire Erfahrung hatte mit botanischen Verpflanzungen wie der des 
chinesischen Tees nach Indien, sah die britische Regierung keine 
Veranlassung zum Handeln. In welch schwindelerregende Höhen der 
Bedarf noch steigen würde, war Jahrzehnte vor Erfindung und Siegeszug 
des Autos und der ihr zuliefernden Reifenindustrie ja auch noch gar nicht 
absehbar. 

Die fahrlässig-unbekümmerte Haltung ihrer Regierung weckte den 
Ehrgeiz einer Handvoll hartnäckiger Engländer, die mit einer Weitsicht, 
die heutigen Entscheidungsträgern zumeist abgeht, sich der Sache 
annahmen. Sie gehörten zur sich gerade formierenden 
naturwissenschaftlichen Elite Großbritanniens, die den Fortschrittsglauben 
des imperialen Zeitalters auf die eigene Arbeit übertrug. Im Zentrum 
standen die Royal Botanic Gardens in Kew bei London, die seit Mitte des 
19. Jahrhunderts britische Pflanzer in Übersee mit Samen und Setzlingen 
von kommerziell vielversprechenden Nutzpflanzen sowie dem 
dazugehörigen Knowhow versorgten. So war die Korkeiche nach 
Vorderindien, die Macadamianuss von Australien auf die Westindischen 
Inseln oder die brasilianische Brechwurzel nach Trinidad gekommen. In 
Kew heckte man das Unternehmen Kautschuk aus, denn inzwischen 
entstand allmählich ein Risikobewusstsein für die Versorgung mit jenem 
Naturrohstoff. 1876 sammelte der 30-jährige Abenteurer Henry Alexander 
Wickham, eigentlich ein Verlierertyp und miserabler Geschäftsmann, am 
Tapajös, der in der Nähe von Santarem in den Amazonas fließt, 70.000 
Samenkapseln, die er gut verpackt nach England verschiffte. Aus denen 


wurden Setzlinge gezogen und in britische Besitzungen nach Südostasien 
verschifft, um dort den Grundstock für Kautschukplantagen zu bilden. 

Als das 20. Jahrhundert anbrach, war der im Vergleich zu anderen 
Rohstoffen ohnehin stolze Preis für Kautschuk auf immer neue 
Spitzenwerte geklettert, vor allem durch den Aufschwung der 
Reifenindustrie, aber auch wegen seiner wachsenden Bedeutung als 
Rüstungsgut. Und schließlich wurde zu dieser Zeit mehr denn je auf den 
Kautschukpreis spekuliert, was den Markt nur noch mehr unter Druck 
setzte. Kein anderer Naturrohstoff hatte im freien Wettbewerb jemals 
vergleichbare Gewinnspannen erzielt; die Anleger frohlockten. Am 
anderen Ende der Welt aber, in Südostasien, waren fast unbemerkt von der 
Weltöffentlichkeit ausgedehnte Kautschukplantagen entstanden. Ein 
weiterer weitsichtiger und hartnäckiger Mann namens Henry Ridley, 
Direktor am Botanischen Garten von Singapur, hatte vorausschauend 
dafür vorgesorgt, dass die aus Brasilien über Kew nach Asien exportierten 
Kautschuksamen ihre Mission erfüllten: mit botanischer Forschung, mit 
dem Aufbau einer Samenreserve und mit Kautschuk-PR bei den Pflanzern 
vor Ort. Gegen alle Widerstände machte Ridley, der dafür als »mad 
Henry« verspottet wurde, den Überraschungscoup des 
Plantagenkautschuks möglich. Als in Britisch-Malaya und Ceylon Tee und 
Kaffee unter Schädlingsbefall und Krankheiten litten, wurde Hektar nach 
Hektar unter Kautschuk gebracht. 

Brasilien wiegte sich noch eine Weile in Sicherheit, dabei drängte 
immer mehr asiatischer Plantagenkautschuk auf den Markt - und erwies 
sich als besser als selbst der beste Urwaldkautschuk. Zudem machte sich 
der Standortvorteil Südostasiens bemerkbar: Billige Arbeitskräfte waren 
leichter zu bekommen als im Amazonas, und das kostenintensive System 
mit vielen profitverwöhnten Zwischenhändlern entfiel. Die Plantagen 
arbeiteten auch deshalb effektiver, weil weder wilde Bäume im Regenwald 
gesucht, noch der Kautschuk den endlosen Amazonas flussabwärts 
transportiert werden musste. Außerdem zahlte sich die jahrelange 
Forschung aus: Die Ausbeute pro Baum lag in Asien viel höher als im 
Amazonas. Mit anderen Worten: Wirtschaftlich und qualitativ war der 
Plantagenkautschuk der Urwald-Konkurrenz haushoch überlegen. 1913 
wurde zum letzten Mal mehr Urwald- als Plantagenkautschuk produziert. 
Dann ging die Zeit des brasilianischen Kautschuks zu Ende, während 
Britisch-Malaya in kürzester Zeit zum größten Kautschukproduzenten der 


Welt aufstieg. Damit war Großbritannien der Platzhirsch im 
internationalen Kautschukhandel, die Kolonialmächte Frankreich und 
Niederlande mussten sich mit einer Nebenrolle begnügen. 

An der steigenden Nachfrage nach Kautschuk kam Henry Ford ein 
entscheidender Anteil zu, hatte er doch inzwischen die Welt auf vier 
motorisierte Räder gesetzt. Sein Modell T sollte über Jahrzehnte den 
Rekord als meistverkauftes Auto der Welt halten - bis ihm der VW Käfer 
den Rang ablief. Folglich hatte die Ford Motor Company, von deren 
Bändern damals die Hälfte aller weltweit produzierten Autos rollte, einen 
Riesenbedarf an Kautschuk. Das war der große Haken am US- 
amerikanischen Autoboom - oder besser gesagt: ein Hindernis. Denn über 
90 Prozent der Kautschukproduktion stammte damals aus Südostasien, drei 
Viertel davon aus britischen Kolonien; sehr viel weniger kam aus 
französischen und niederländischen Überseebesitzungen. Mehr als 70 
Prozent dieses Kautschuks aber ging in die USA, die eben keine Kolonien 
besaßen, welche für den Anbau von Kautschuk geeignet gewesen wären. 

Als Unternehmer in den Vereinigten Staaten und erklärter Patriot 
ärgerte Henry Ford die britische Vorherrschaft auf dem Weltmarkt für 
Rohkautschuk. Als vollends unerträglich aber empfand er die Situation 
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs. Denn als im Gefolge des 
Friedensschlusses die Nachfrage für Rohkautschuk sank, begann London 
mit dem Aufbau eines Kautschukkartells, um die Preise zu stützen. 
Dagegen liefen die Vereinigten Staaten als größte Kautschukabnehmer 
Sturm; ein regelrechter Handelskrieg entbrannte zwischen Washington 
und London. Drei US-Industrielle nahmen die Herausforderung an und 
reagierten auf das Kartell mit eigenem Plantagenanbau: Die 
Reifenhersteller Firestone und Goodyear ließen im westafrikanischen 
Liberia beziehungsweise auf Sumatra und den Philippinen Plantagen 
anlegen. Und auch Henry Ford beschloss kurzerhand, seinen eigenen 
Kautschuk anzubauen. Noch forschte zwar sein betagter Erfinderfreund 
Edison nach Möglichkeiten der Kautschukgewinnung aus Pflanzen, die in 
den Vereinigten Staaten angebaut werden konnten. Aber als das nicht 
gelang, verlegte sich auch Ford auf den Plantagenanbau im Mutterland des 
Kautschuks. Er kaufte 1927 riesige Ländereien im brasilianischen 
Amazonas-Regenwald. 


»Mad Henry« Ford 


Damit fügte Ford der wechselvollen Geschichte des Kautschuks ein 
weiteres Kapitel an und gesellte sich zur langen Reihe von Abenteurern 
und Eigenbrötlern, Naturwissenschaftlern, Erfindern und Unternehmern, 
stolzen und tragischen Helden, die sich mit dem Kautschuk einließen. Dass 
er aber zu denjenigen gehören würde, deren Unternehmen fehlschlug, kam 
für den selbstgewissen Selfmademan zweifellos nicht in Frage. Er verstand 
sich stets als stolzen, nicht als tragischen Helden. Viele Zeitgenossen 
dagegen sahen im Autoindustriellen Ford längst auch eine Art »mad 
Henry«. Er war wie Henry Ridley ein überaus eigensinniger Mann, der 
sich ungern reinreden ließ und als engste Mitarbeiter Männer auswählte, 
die ihm nicht widersprachen. Im Unterschied zum Botaniker Ridley wirkte 
Ford allerdings nicht im Verborgenen, sondern zog mit allem, was er tat, 
die Blicke einer interessierten bis neugierigen Öffentlichkeit auf sich - was 
er zumeist auch genoss. 

Das brasilianische Vorhaben wies eine Größenordnung ganz nach Fords 
Geschmack auf. Er wollte ja nichts weniger, als dem wilden Amazonas 
einen großen Happen Urwald entreißen, diesen bändigen und dem 
industriellen Fortschritt dienstbar machen. Wohlwollende Beobachter 
überschlugen sich in der Würdigung dieses mutigen Projekts, beschworen 
die Schrecken des unbezähmbaren Regenwaldes und machten klar, dass 
nur ein Einziger auf der Welt diese Wildnis domestizieren und zum Nutzen 
der industrialisierten Welt ausbeuten konnte: eben Henry Ford. Ein 
maßgeblicher Teil der US-Presse zeigte sich enthusiastisch, als die ersten 
Ford-Schiffe zum Amazonas fuhren, an Bord die Ausrüstung, um dem 
Dschungel Zivilisation beizubringen. Die Washington Post titelte am 27. Juli 
1928: »Brasilianisches Gebiet größer als New Jersey soll Gummi für 
jährlich 2 Millionen Reifen liefern«. 

Die Begeisterung der Medien und mancher speichelleckerische Tonfall 
muten befremdlich an, zumal angesichts des schonungslosen Eingriffs in 
ein einzigartiges Ökosystem wie den Amazonas. Aber zu Fords Lebzeiten 
waren weder die kindlich-uneingeschränkte, skepsislose Begeisterung für 
Führerpersönlichkeiten noch der Triumph des Menschen über die Natur so 


grundlegend in Zweifel gezogen worden, wie das seither der Fall ist. Auf 
viele US-Amerikaner musste ein solches Unternehmen inmitten der 
Wildnis auch deswegen faszinierend wirken, weil es der Vorstellung der 
american frontier entsprach, der Zivilisationsgrenze, die die Siedler auf 
ihrem Zug nach Westen bis an den Pazifik vorgeschoben hatten. Ähnlich 
wurde Jahrzehnte später der Drang in den Weltraum mit der Ausdehnung 
des Staatsgebietes nach Westen verglichen. Heute dagegen versteht man 
den Amazonas, wie die wenigen weltweit verbliebenen Teile intakter 
Natur insgesamt, nicht mehr als bedrohlichen Gegensatz zur Zivilisation, 
der domestiziert werden muss, sondern vielmehr als gefährdet und 
schützenswert. 


Es wäre in der Tat durchaus falsch, Fords brasilianisches Abenteuer auf die 
rein kommerzielle Seite des Kautschukanbaus zu reduzieren. In den 
Zwanzigerjahren besaß er längst eine internationale Reputation nicht nur 
als Industrieller, sondern auch als idealistischer Utopist. Studierte 
Intellektuelle und umfassend gebildete Entscheidungsträger belächelten 
die hemdsärmelige Philosophie des Farmerssohnes und 
Selfmademillionärs, zu der Pazifismus und Vegetarismus gehörten, eine 
Politik hoher Löhne zugunsten des Arbeiters als Konsument und die Kritik 
an gesellschaftenlichen Verwertungen durch wuchernde Städte und 
verfallende Sitten, allerdings auch die moralinsaure Gängelung seiner 
Arbeiter und sogar ein abwegiger, gleichwohl zeitgemäßer 
Antisemitismus. Mit Leidenschaft stritt er für Soja als kommendes 
Nahrungsmittel und stellte die Zukunft der Kuh als Nutztier in Frage. Sein 
ausgeprägter missionarischer Eifer machte auch vor seinen Arbeitern nicht 
halt, für die er noch außerhalb der Fabrik eine Verantwortung reklamierte. 
Durch die Bewirtschaftung eines eigenen Gartens sollten die 
Fließbandarbeiter einer die Fabrikmonotonie ausgleichenden 
Beschäftigung nachgehen. Im Ersten Weltkrieg war der überzeugte Pazifist 
zusammen mit weiteren bekannten Friedensaktivisten an Bord eines 
Schiffes namens Oscar auf dem Weg nach Europa, um dem Morden in der 
Alten Welt ein Ende zu machen. Die Aktion verlief erfolglos, und nach 
dem Kriegseintritt der USA 1917 stellte Ford ohne großes Federlesen seine 
Fabriken auf Rüstungsproduktion um. 

Es sind die widersprüchlichen Persönlichkeiten, die im Weltgedächtnis 
besonders gut haften bleiben, und Henry Ford steckte zweifellos voller 


Widersprüche. Obwohl er mit stattlichen Löhnen seinen Arbeitern den 
Besitz eines Autos ermöglichte und ihnen viele Wohltaten zukommen ließ, 
degradierte seine Fließbandfertigung den Arbeiter zum stumpfen Roboter, 
dessen Handgriffe zum Wohl der Effizienz exakt festgelegt waren. Damit 
stellte er ungewollt eine Frage, die bis heute ihre Brisanz bewahrt: Ist der 
Mensch Subjekt oder Objekt im System der Marktwirtschaft? Ein anderer 
Widerspruch wurde leitmotivisch für sein Leben und Arbeiten: Obwohl 
(oder weil) er dem Weg der USA ins Massenzeitalter tatkräftig zu einem 
maßgeblichen Schub verhalf, trachtete er doch stets danach, Fabrik und 
Scholle miteinander zu versöhnen. Ohne industrielle Entwicklung gab es 
für ihn keinen Fortschritt, aber ohne Tradition und Wurzeln war für ihn 
der Fortschritt unnütz. 

Ford strebte danach, sein Land und am liebsten die Menschheit von 
seiner ganzheitlichen Sendung zu überzeugen, dass Industrie und 
Landarbeit ein Team seien. Ford wollte nicht nur, dass seine Arbeiter nach 
seiner Fasson selig wurden, also im eigenen Garten Gemüse anbauten, auf 
Alkohol verzichteten und in anständigen Häusern wohnten. Er wollte, 
darin ganz der Industrielle mit landwirtschaftlichen Wurzeln, die 
Segnungen und Strukturen der Industrie mit dem Einfachen, 
Bodenständigen, Kleinteiligen des Landlebens versöhnen. Das zielte auf 
nichts Geringeres als einen Kapitalismus mit menschlichem Antlitz, 
obwohl Ford wie sonst kaum jemand der Entfremdung des Menschen von 
seiner Arbeit mit der Fließbandproduktion und streng normierten 
Arbeitsgängen Vorschub geleistet hatte. Und doch wollte der Tycoon den 
entfesselten Kapitalismus wieder bändigen wie Goethes Zauberlehrling 
seinen Besen. 

Sein Interesse im Amazonas war daher auch das des idealistischen, 
selbstgewissen Weltverbesserers, der die elenden Lebensverhältnisse der 
Menschen am Tapajös zum Besseren wenden wollte. Die Segnungen der 
industrialisierten Zivilisation sollten den Bewohnern des Amazonas 
zugutekommen, wenigstens denen, die ihr betrübliches, perspektivloses 
Dasein im Einzugsgebiet der Ford-Besitzungen fristeten. Vielleicht bewog 
ihn dieser Drang, sein Vorhaben auch dann noch zu verfolgen, als der 
eigentliche Anlass dafür gar nicht mehr bestand. Das britische Kartell 
begann nämlich, noch bevor es im Amazonas richtig losging, seinen 
Zweck zu verfehlen, und Kautschuk wurde billiger, weil die zunächst 
hohen Preise vielerorts Pflanzer veranlassten, ihre Produktion auszubauen. 


Tatsächlich sank der Preis für Rohkautschuk unter den der Vorkriegsjahre. 
Trotzdem sah Ford keine Veranlassung, sein Projekt noch im Keim zu 
ersticken. 

Die brasilianische Regierung empfing den Industriellen mit offenen 
Armen - zu diesem Zeitpunkt lag der Anteil brasilianischen Kautschuks 
am Weltmarkt auf dem Allzeittief von nur 2,3 Prozent - 20 Jahre zuvor 
waren es noch 94,4 Prozent gewesen. Brasilien erhoffte sich die 
Wiederbelebung des Kautschukbooms, der so jäh geendet hatte, als die 
Briten mit ihrem Plantagenkautschuk den Markt überschwemmten, und 
einen Entwicklungsschub für den chronisch unterentwickelten Norden des 
riesigen Landes. Man wollte aber nicht das alte System der 
Kautschukgewinnung wiederaufnehmen, sondern mit Plantagen nach dem 
südostasiatischen Vorbild verlorene Marktanteile zurückgewinnen. Dafür 
schien Henry Fords US-amerikanischer Unternehmergeist im Verbund mit 
seiner Finanzkraft als geeigneter Kandidat. Ganz abgesehen davon, dass 
die Ford Company sich in Lateinamerika längst breitgemacht hatte und das 
Modell T ganz ähnlich wie zuvor in den ländlichen Gegenden der USA 
auch auf den unwirtlichen Straßen und Pisten entlegener Landstriche der 
riesigen brasilianischen Landmassen zum gefragten Allroundvehikel 
geworden war. Und zumal seit der brasilianischen Ausgabe von Fords 
Autobiographie Mein Leben und Werk war der Mann auch hier eine 
weithin verehrte Berühmtheit, die in den Augen vieler die richtigen 
Rezepte für die wirtschaftliche Entwicklung des größten 
lateinamerikanischen Landes zu bieten hatte. Grund genug, Fords Blick 
zum Amazonas die richtige Richtung zu geben und daraus einen 
Handschlag zu machen: ein Deal im beiderseitigen Interesse. 


Die Größenordnung des Projekts war schon durch seine räumlichen 
Ausmaße beeindruckend: Über 10.000 Quadratkilometer umfassten die 
Ford’schen Besitzungen - eine Fläche größer als die der Mittelmeerinsel 
Zypern. Von der Handelsmetropole Belem an der Amazonasmündung 
waren es sechs Tage Fahrt auf dem Boot, erst westwärts in Richtung der 
einstigen Kautschuk-Kapitale Manaus, dann aber auf halber Strecke bei 
Santarem in südlicher Richtung auf dem Tapajös, mit knapp 2.000 
Kilometer Länge einer der wichtigsten Zulieferer des mächtigsten 
Flusssystems der Erde. Der Preis war bescheiden: Gerade mal 125.000 US- 
Dollar musste der Industrielle auf den Tisch legen. Und der Deal war in 


Rekordzeit perfekt: Keine drei Monate der Verhandlungen vor Ort bedurfte 
es, bis Ende September 1927 alle Papiere unterschriftsreif waren. Nach dem 
fix absolvierten Vertragsabschluss aber ging nichts mehr so glatt und rasch 
vonstatten. 


Großprojekt ohne Masterplan 


Ob man Ford nun gewogen war oder nicht - dass der Mann die Sache 
richtig anpacken würde, stellte wohl kaum jemand in Frage, weder in den 
USA noch in Brasilien. Und wohl auch nicht, dass dieses Anpacken 
kompetent und planvoll vor sich gehen würde, jeder wohlüberlegte Schritt 
der ambitionierten Unternehmung auf den vorherigen aufbauen und in 
absehbaren Etappen die Eckpfeiler einer beeindruckenden 
Erfolgsgeschichte sichtbar werden würden. Es wäre zu erwarten gewesen, 
dass ein US-Industrieller, der reichste Mann der Welt, ein hochkarätiges 
Expertenteam berufen würde, um die notwendigen Schritte 
generalstabsmäßig vorzubereiten, also Wirtschaftsberater mit guter 
Brasilienkenntnis, erfahrene Manager von Großprojekten, 
Regenwaldfachleute, Geographen und Geologen sowie weitere Fachleute 
verschiedenster Disziplinen. Ein Vorhaben dieser Größenordnung, zumal 
auf so schwierigem Terrain wie dem des Amazonasregenwaldes, verlangte 
nach einem durchdachten Masterplan. Den aber gab es gar nicht. 

Wer Henry Ford kannte, hätte gewarnt sein können. Wie ein Feldherr, 
der in einen Krieg zieht, ohne Karten studiert und die Stärke des Feindes in 
Erfahrung gebracht zu haben, machte sich der Automobilgigant an sein 
Kautschuk-Abenteuer. Er hegte keine Zweifel, dass er mit seinen 
brasilianischen Plantagen Erfolg haben würde. Überaus siegessicher, zog er 
ein Scheitern gar nicht in Erwägung - ja, er prüfte nicht einmal die 
spezifischen Bedingungen und Hindernisse vor Ort, die der Umsetzung im 
Wege stehen könnten. Und wenn man als Kern des Ganzen den Aufbau 
ertragreicher Kautschukplantagen verstand, musste vor allem dieser Teil 
des Projekts gut vorbereitet sein: von der Auswahl des Terrains über die 
Ermittlung der geeignetsten Baumarten bis hin zur ergiebigsten Zapfart 
mit dem richtigen Werkzeug. Da es sich nicht um die erste Plantage 
handelte, hätte man auf bereits gewonnene Erkenntnisse anderswo 
zurückgreifen können. Die Fachleute in Südostasien konnten auf ein halbes 
Jahrhundert an Erfahrung verweisen. Auch dass andere vor ihm im 
Amazonas mit dem Aufbau von Plantagen gescheitert waren, lief3 Ford 
gänzlich unbeeindruckt. Als Selfmademan mit einfacher Schulbildung, 


deren Lücken zu überheblichem Gespött der gebildeten Schichten geführt 
hatten, pflegte er eine ausgeprägte Abneigung gegen Experten und vertrat 
eher den entschlossen zupackenden als den planvoll-bedächtigen 
Unternehmer. Insgesamt erweckt die Ford’sche Strategie den Eindruck, als 
seien nur einige wenige Aspekte in Gesprächen des Ford-Managements 
besprochen und eine Chronologie nur grob festgelegt worden. Tatsächlich 
war es also zunächst nicht der widerspenstige Amazonas, der dem Erfolg 
des Unternehmens im Wege stand. Sein Status als größter Industrieller und 
die Art seines Aufstiegs schienen Ford zwar recht zu geben, das Projekt 
unkonventionell anzugehen. Aber damit ging er ein immenses Risiko ein. 

Es kam, wie es kommen musste: Probleme bestimmten die Agenda. Die 
Fortschritte ließen sich Zeit, überwundene Widerstände wuchsen nach wie 
die Köpfe der Hydra und die 

Geduld der zuständigen Männer in Dearborn, Michigan wurde auf eine 
harte Probe gestellt. In einer Mischung aus überzogener Selbstgewissheit, 
Blauäugigkeit und fordtypischer hemdsärmeliger Herangehensweise 
machte sich eine Truppe aus Detroit an die Arbeit im Dschungel. 
Fassungslos mussten brasilianische Beobachter mit ansehen, wie diese 
Abgesandten der Firma Ford, die wie niemand sonst für Effektivität und 
straffes Management stand, am Amazonas einen Arbeitsstil an den Tag 
legten, der allenfalls und mit viel Schönfärberei eine Art kreatives Chaos 
zum Ziel haben konnte. Eigentlich waren schon bei den Verhandlungen die 
Augenbrauen der brasilianischen Gesprächspartner voller Unverständnis 
nach oben geschnellt. Die Vertreter Fords hatten nämlich strikte 
Anweisung, den ehrenhaften Prinzipien ihres Arbeitgebers zu folgen und 
weder jemanden zu bestechen, noch auch nur die harmloseste Form von 
Lobbyarbeit zu betreiben. Das aber widersprach den brasilianischen 
Usancen und erwies sich als Indiz für die verhängnisvollen Geburtsfehler 
des ehrgeizigen Projekts. Auch schiere Unfähigkeit seitens der Ford- 
Beauftragten stellte von Anfang an ein Problem dar. So ließ man mit dem 
brasilianischen Bundesstaat Para ausgehandelte Privilegien, darunter vor 
allem die Steuerbefreiung für den Import der Ausrüstung, die man für den 
Aufbau der Plantage benötigte, nicht von der Bundesregierung in Rio de 
Janeiro bestätigen, weshalb sie keine Gültigkeit erlangten. Das sollte sich 
als keineswegs unerheblich erweisen, denn die Ford Company schickte 
alles, bis hin zum Sägewerk und einer Eisenbahn, aus den Vereinigten 
Staaten an den Tapajös. 


Zumindest über den ersten notwendigen Schritt bestand kein Zweifel: 
die Rodung großer Urwaldflächen, um Unterkünfte bauen zu können und 
erste Pflanzungen anzulegen. Allerdings waren die mitgeführten 
Gerätschaften zur Rodung und Planierung des Geländes dem feuchten 
Klima nicht gewachsen und versagten den Dienst. Übereilt und fahrlässig 
hatte Ford außerdem kalkuliert, die Kosten des Aufbaus von Fordlandia 
wären durch den Verkauf der gerodeten Bäume mühelos wieder 
hereinzuholen. Auch das misslang kläglich. Zwar erhielt Fordlandia das 
größte Sägewerk Brasiliens, doch zum einen eignete sich das Holz ganz 
überwiegend nicht zur Verarbeitung, weil es zu hart war. Zum anderen 
verrottete der Großteil des dafür geeigneten Bestandes während der 
Lagerung, denn wegen der abgeschiedenen Lage Fordlandias und 
monatelangem Niedrigwasser des Tapajös konnte es nicht sogleich 
abtransportiert werden. Andere Holzsorten wiederum durften gar nicht 
exportiert werden. Weitere Pläne sahen vor, Karosserieteile aus Holz vor 
Ort zu produzieren, ebenso Ziegel für den Hausbau in der Region. Zu den 
Versprechungen brasilianischen Behörden gegenüber hatte auch die 
Fabrikation von Autoreifen und Schläuchen gehört. Nicht der einzige, aber 
ein wesentlicher Grund dafür, dass daraus nichts wurde, waren die 
enormen Schwierigkeiten, Arbeitskräfte zu gewinnen. Denn die 
Rekrutierung einheimischer Arbeitskräfte hatte sich längst als überaus 
problematisch erwiesen. Das Amazonasbecken ist sehr dünn besiedelt, und 
Menschen aus weiter entfernten Gegenden wurden von den Bedingungen 
im Urwald abgeschreckt. Wer aus wirtschaftsschwachen Regionen im 
brasilianischen Norden stammte und gewillt war, anderswo sein Glück zu 
versuchen, zog eher in die wachsenden Industriestädte des Südens. Eine 
ausreichende Anzahl an Arbeitern zu gewinnen war also von Anfang an 
aussichtslos und konnte zu keinem Zeitpunkt umgesetzt werden. 

Aber auch bei den US-amerikanischen Mitarbeitern im Amazonas gab 
es viel Fluktuation, was dem Fortschritt beim Bau der Siedlung und dem 
Aufbau einer Plantage hinderlich sein musste. Viele vertrugen das Klima 
nicht, und die Abgeschiedenheit von Fordlandia, das heißt ohne 
Zerstreuungen, wie man sie aus den USA gewohnt war, empfanden andere 
als zu große Belastung. Schon der erste Manager verließ seine neue 
Wirkungsstätte nach seiner Ankunft mehr oder weniger postwendend. 
Auch seine Nachfolger blieben nicht lange, mal gingen sie freiwillig, mal 
wurden sie wegen Unfähigkeit abberufen. Da nachkommende Ford- 


Entsandte sich ihrerseits akklimatisieren und mit den regionalen 
Bedingungen vertraut machen mussten, verrann wertvolle Zeit, und 
sowohl terminliche als auch finanzielle Erwartungen an Fordlandia 
erwiesen sich schon sehr bald als obsolet. Ein Masterplan hätte 
Neuankömmlingen ermöglicht, den Faden der Arbeit rasch 
wiederaufzunehmen - so aber musste sich jeder ganz neu einarbeiten. Und 
jeder war mit dem Maßstab der Aufgabe und der mangelnden 
Vorbereitung auf die eine oder andere Weise überfordert. Ein Ford- 
Abgesandter schrieb voller Entsetzen an die Zentrale in Dearborn: »Auf 
den Besitzungen gibt es keinerlei Organisation. Niemand hat eine 
Vorstellung vom großen Ganzen. Die Verschwendung schreit zum 
Himmel. Derzeit ist es ein Fass ohne Boden.« 

Als Fass ohne Boden erwies sich auch der Teil des Unternehmens, den 
man als US-zivilisatorische Mission a la Ford bezeichnen könnte. Er uferte 
in jeder Hinsicht aus, sodass das eigentliche Anliegen, der Aufbau 
ausgedehnter, profitabler Kautschukplantagen, zeitweise völlig aus dem 
Blick geriet. Dafür war Henry Ford höchstpersönlich verantwortlich, denn 
er hatte ja mehr im Sinn als profitable Plantagen: ein umfassendes Projekt, 
das in jeder Facette seiner Philosophie und seinem ganz persönlichen 
Missionsgedanken entsprechen sollte. Statt sich also mit dem Aufbau der 
Pflanzungen und der sachgemäßen Pflege der Setzlinge zu befassen, 
konzentrierte man sich auf die Errichtung eines kleinen 
nordamerikanischen Musterstädtchens. Ein Dokumentarkurzfilm aus dem 
Hause Walt Disney, der mit Ford persönlich befreundet war, zeigt noch 
1944 die stolzen Ergebnisse des US-Außenpostens am Tapajös. 
Kamerafahrten durch saubere Teerstraßen entlang gepflegter Vorgärten, 
emsige Arbeiter beim Roden des Dschungels, Krankenhauspersonal in 
blütenweißen Kitteln, dankbare brasilianische Kinder, die die 
Schulspeisung verschlingen - die Aufnahmen mochten die 
nordamerikanischen Zuschauer mit Stolz auf das eigene Land und Respekt 
vor der Leistung Fords erfüllen. Dem Urwald ein Städtchen mit geteerten 
Straßen und Vorgärten, mit Telefon, Straßenbeleuchtung und Kanalisation 
sowie anderen zivilisatorischen Errungenschaften abzuringen war ja auch 
eine durchaus beachtliche Leistung. 

Allerdings hatte Fordlandia keineswegs ausschließlich 
Schokoladenseiten zu bieten. Beispielsweise entsprach die Bauweise der 
Wohnhäuser in keinster Weise den klimatischen Bedingungen des 


Regenwaldes, und ihre Bewohner schwitzten darin wie im Backofen, weil 
sich unter den Metallspitzdächern die feuchte Hitze staute, anstatt die 
Bewohner davor zu schützen. Grund dafür war Fords verstockte 
Entschlossenheit, Fordlandia nach US-Vorbild bauen zu lassen. Immerhin 
sorgten in den Alleen Mangobäume für Schatten. Andere westliche 
Errungenschaften überzeugen aber durchaus: Ein Kraftwerk sorgte für die 
Stromversorgung, ein Abwassersystem für Hygiene, Dutzende Kilometer 
Straße und Schienen für kurze Wege. Das moderne Krankenhaus war stets 
gut ausgelastet und bot eine medizinische Qualität, die im Amazonas sonst 
nirgendwo anzutreffen war, schon gar nicht in den entlegenen Gegenden 
des Regenwaldes. Ford ließ außerdem einen Hafen bauen, drei Schulen, 
mehrere Kirchen und Clubhäuser, daneben Tennisplätze, einen Golfplatz 
und Schwimmbäder sowie Parks. 

Drei Jahre nach Beginn der Arbeiten in Fordlandia konnten die Ford- 
Mitarbeiter erstmals das Gefühl haben, ein Etappenziel erreicht zu haben. 
Zum Symbol für die ersten sichtbaren Erfolge wurde der typisch US- 
amerikanische Wasserturm, der bis heute von weither den Ort markiert. Er 
war mit 45 Meter Höhe das höchste Bauwerk des Amazonas. Als er 1930 
errichtet wurde, war zu seinen Füßen eine funktionierende Kleinstadt 
entstanden, die ebenso gut in einem südlichen Bundesstaat der USA hätte 
stehen können. 


Ein Fass ohne Boden 


Die Brasilianer, die sich im Regenwald unter Fords Fittiche begaben, 
bildeten aber keine bloße Staffage im Urwald-Musterstädtle. Sie waren 
gleichzeitig seiner ideologischen Hartnäckigkeit ausgeliefert, denn Henry 
Ford wollte, dass sie nach seiner Fasson selig würden. Sie sollten sich 
sogleich den Regeln und der Disziplin des Unternehmens unterwerfen und 
den american way of life annehmen, was sich bei ganz anderen 
Lebensbedingungen und anderer Mentalität als kaum durchsetzbar erwies. 
Da jedoch ließ die Ford-Zentrale nicht mit sich reden. Allerdings waren 
die frisch engagierten Arbeiter weder feste Arbeitszeiten gewohnt noch 
ohne Weiteres gewillt, einer Werkssirene zu gehorchen. Ebenso wenig 
wollten sie auf Alkohol verzichten oder Kontrollbesuche zu Hause 
hinnehmen, mit denen Ford sicherstellen wollte, dass seine Arbeiter eine 
hygienische, gesunde Lebensweise führten. Ein Ergebnis der unsensiblen 
Reglementierung war ein enorm hoher Krankenstand und eine riesige 
Fluktuationsrate, die den chronischen Mangel an Arbeitskräften zusätzlich 
verschärfte. 

Immer wieder gab es Unmut seitens der Brasilianer, der meist kulturell 
begründet war und sich gegen das Fremde am Leben und Arbeiten in 
Fordlandia wehrte. Nordamerikanische Effizienz widersprach dem 
Zeitgefühl der Einheimischen, die sich eher an den träge dahinfließenden 
Wassermassen des Tapajös orientierten, weshalb Pünktlichkeit oder gar 
eine Stechuhrdisziplin kaum durchsetzbar waren. Eine der Revolten, mit 
denen die Nordamerikaner zu kämpfen hatten, richtete sich denn auch 
gegen die als demütigend empfundene Stechuhr für die Arbeiter. Dass sich 
der Unwillen zum Widerstand auswuchs, war ebenso verständlich wie 
unausweichlich. Blutig wurde es 1930, als brasilianische Arbeiter gegen die 
Einführung des Cafeteria-Systems beim Mittagessen protestierten und 
verlangten, wie bisher bedient zu werden. Das war wohl eher Anlass als 
Ursache der ausbrechenden Unruhen, die vom brasilianischen Militär 
beendet werden mussten. Als später ein Vertreter des brasilianischen 
Bundesstaates Parä die Arbeits- und Lebensbedingungen vor Ort 
inspizierte, war er positiv überrascht und legte seinen Landsleuten nahe, 


statt aufzubegehren lieber Gott auf Knien für das zu danken, was Ford 
ihnen an Wohltaten zuteilwerden ließ. 

Bei aller überheblichen Ignoranz den landestypischen Eigenheiten 
gegenüber: Wer in Fordlandia Arbeit fand, genoss Dinge, wie sie anderswo 
im Amazonas schlichtweg nicht zu finden waren. Die Lebensbedingungen 
waren hervorragend, die Ernährung vorbildlich. Nicht ohne Grund kamen 
daher die häufigsten Krankheiten, ob Wurmbefall, Nahrungsmittel- oder 
Vitaminmangelerkrankungen wie Beri-Beri, kaum vor, zumal beste 
medizinische Versorgung kostenlos verfügbar war. Auch Malaria und 
Gelbfieber waren seltener als anderswo im Amazonas. Die Löhne lagen 
weit über dem üblichen Ortsniveau, während Wohnen kostenfrei war und 
viele Lebensmittel von Ford bezuschusst wurden. Nur bedeutete die Arbeit 
in Fordlandia einen täglichen Kampf um die eigene kulturelle Identität - 
noch dazu im eigenen Land. 


Als letzten Endes entscheidend für das Scheitern des Projekts erwiesen 
sich jedoch die Unzulänglichkeiten und Probleme, wo es um den 
eigentlichen Zweck des Unternehmens ging: die Gewinnung von 
Kautschuk im Plantagenanbau. Denn nicht einmal das Herzstück der 
Unternehmung, der Aufbau einer effizienten Kautschukplantage, war 
sachkundig vorbereitet. Schon die Auswahl des Ortes für die Pflanzung 
war dilettantisch erfolgt, weil das höher gelegene, hügelige Gelände 
erosionsgefährdet war und häufig im Morgennebel versank, was der 
Ausbreitung von Pflanzenkrankheiten Vorschub leistete. Außerdem war es 
schwierig zu bewirtschaften, und noch dazu wurde die erste Rate der 
Kautschuksetzlinge für die Plantage aus lauter Unkenntnis falsch und 
nachlässig gepflanzt, sodass fast alle Setzlinge eingingen. Die zuständigen, 
aber inkompetenten Mitarbeiter in Fordlandia folgten nämlich einem sehr 
simplen Rezept: Sie säten aus und erwarteten, dass ohne weitere Pflege 
starke Bäume heranwachsen würden, die in acht Jahren die Zapfreife 
erreichten. 

Rückblickend mutet es abenteuerlich an, mit welcher Unbedarftheit ein 
Weltkonzern dieses Unternehmen in Angriff nahm und mit welcher 
Hartnäckigkeit er sich weigerte, aus eigenen Fehlern heilsame Schlüsse zu 
ziehen. Ford vertrat die Ansicht, jedermann mit Tatkraft und gesundem 
Menschenverstand könne sich in jedes beliebige Arbeitsgebiet einarbeiten 
und erfolgreich sein. Das erwies sich natürlich als allzu blauäugig, und 


man ist abermals erstaunt über die Ignoranz der Verantwortlichen, nicht 
zuletzt Henry Fords selbst. In Singapur hatte Henry Ridley über viele Jahre 
unermüdlich geforscht, um den Plantagenbesitzern detaillierte 
Anweisungen zu geben, wie die Setzlinge zu pflanzen und zu pflegen 
waren, wie und mit welchem Werkzeug und zu welcher Tageszeit das 
Zapfen der Bäume die größte Ausbeute garantierte und vieles mehr. Auch 
an anderen Orten der Welt wurden seit mehreren Jahrzehnten 
Erfahrungswerte mit dem Aufbau von Kautschukplantagen gewonnen, die 
sich Fords Männer ebenfalls hätten zunutze machen können. Aber 
dergleichen geschah einstweilen nicht. 

Für das Gelände sprach, dass es die Heimat der südostasiatischen 
Kautschukbäume war, denn Fords Erwerbungen im Amazonas befanden 
sich nicht weit von der Gegend, wo genau ein halbes Jahrhundert zuvor 
Henry Wickham Samen des Hevea-Baumes gesammelt hatte. Diese 
Tatsache diente als Ausweis der besonders guten Eignung des Gebietes für 
die Zwecke einer Plantage. Schließlich stammte die überwältigende 
Mehrheit der Bäume in den ertragreichen überseeischen 
Kautschukplantagen der Briten, Franzosen und Niederländer von Samen 
dieser Provenienz ab. 

In Dearborn war aber offensichtlich nicht bedacht worden, dass die 
Plantagenbäume in Singapur oder Malaysia unter anderen Bedingungen 
wuchsen als im Amazonas. Vor allem mussten sie keine Resistenzen gegen 
solche Schädlinge haben, die in Asien nicht vorkamen - dafür aber in 
Südamerika. Die natürlichen Feinde der hevea brasiliensis, insbesondere 
Blattrost und Netzwanze, aber auch bestimmte Raupen, Ameisen, Motten 
und Milben taten sich gütlich an der Monokultur der Plantagen und 
vermehrten sich entsprechend, während sie dem natürlichen Baumbestand 
des Regenwalds nur begrenzt gefährlich wurden, weil die 
Kautschukbäume vereinzelt wuchsen, weit verstreut zwischen zahllosen 
Bäumen anderer Sorte. Auf den Plantagen aber war der Anblick 
schrecklich, denn das Ungeziefer entlaubte die eigentlich majestätisch 
wirkenden Bäume komplett. 


Magere Ausbeute, zufriedenes Ungeziefer 


Erst 1933, sechs Jahre nach dem Beginn des Unternehmens Fordlandia, zog 
die Ford-Zentrale in Dearborn einen ausgewiesenen Experten für 
Kautschukplantagen hinzu. Der wies auf all die Mängel hin und schlug vor, 
an geeigneterer Stelle mit Samen aus asiatischen Plantagen neu zu 
beginnen. Mit Samen, die einerseits von brasilianischen Bäumen 
abstammten, andererseits durch Veredelung zu ertragreichen Varianten 
herangezüchtet worden waren. Ein Jahr später wurde weiter flussabwärts 
in Belterra, nur 50 Kilometer südlich der Stadt Santar&em ein großes Stück 
Regenwald gerodet und mit über dreieinhalb Millionen Pflanzen eine neue 
Plantage aufgebaut, während das abgelegene Fordlandia 1936 aufgegeben 
wurde. Die örtlichen Bedingungen waren in Belterra weitaus besser: übers 
Wasser ganzjährig auch mit großen Schiffen erreichbar, das Gelände eben, 
die Erde gut. Nur musste abermals die nötige Infrastruktur aufgebaut 
werden: Häuser, Straßen, Strom- und Wasserversorgung und so weiter. 
Nunmehr war das Unternehmen sogar noch größer angelegt: Statt 
zweihundert wurden achthundert Wohnhäuser errichtet, zu den 
Einrichtungen kamen außerdem noch Fußballplätze, um dem 
brasilianischen Volkssport Rechnung zu tragen. Und abermals musste die 
Plantage gepflanzt werden. Jetzt ging man professioneller ans Werk, indem 
man Pflanzen heranzüchtete, die gegen ihre natürlichen Feinde 
Resistenzen herausbildeten. Ebenso war der Umfang groß genug: Nach 
fünf Jahren waren bereits 50 Quadratkilometer bepflanzt, und diesmal 
versprach das Unternehmen ein Erfolg zu werden. Trotzdem fiel der Erfolg 
nur mäßig aus, bevor die Bäume abermals von Ungeziefer und 
Krankheiten befallen wurden - und dieses Mal in einem bisher 
unbekannten Ausmaß. 


Henry Fords Sohn Edsel, der schon seit Jahren nomineller Ford-Chef war, 
aber gegen den väterlichen Starrsinn meist wenig ausrichten konnte, 
wollte nun endlich dem langjährigen Misserfolg Rechnung tragen. Anstatt 
den verlorenen Dollar-Millionen an Investitionen weiteres Geld 
hinterherzuwerfen, sollten die Ford-Besitzungen im Amazonas an 


brasilianische Investoren verkauft werden. Allerdings fand sich angesichts 
des Ford’schen Misserfolgs niemand, der es mit der Kautschukproduktion 
hätte versuchen wollen. Um nicht ganz aufzugeben, wurden die 
Anstrengungen fortgesetzt in der Hoffnung, eines Tages doch noch 
vorzeigbare Erfolge zu erzielen. Ebenfalls ermutigend war das 
beiderseitige Interesse der Regierungen von Brasilien und den USA an der 
Kautschukgewinnung im Mutterland des Naturrohstoffes, als im Zweiten 
Weltkrieg die Versorgungslage schwieriger wurde und es möglich schien, 
dass Südostasien als Produzent ausfallen könnte. Allerdings schwand 
dieses Interesse bald zugunsten der Ausbeute wild wachsenden 
Kautschuks, weil der Aufbau ertragreicher Plantagen viel zu lange dauerte. 

Für die Ford Motor Company schwand in den Vierzigerjahren auch ein 
letzter Rest an Motivation, das brasilianische Projekt aufrechtzuerhalten. 
1942 wurde die firmeneigene Reifenfertigungsanlage in Michigan in die 
Sowjetunion verkauft, und ein Jahr später gelang nach langem Wettrennen 
der großen Industriestaaten die Herstellung von synthetischem Gummi. 
Als gleichzeitig die Hevea-Bäume in Belterra von der bisher schlimmsten 
Raupenplage heimgesucht wurden, auf die überdies der bisher übelste 
Befall von Blattrost folgte, waren die Tage von Henry Fords 
brasilianischem Abenteuer gezählt. 1945 übernahm nach dem Tod seines 
Vaters Edsel der junge Henry Ford II die Firmengeschäfte, dessen striktem 
Sparkurs die Besitzungen im Regenwald zum Opfer fielen. Zu diesem 
Zeitpunkt bezifferte man die Ford-Investitionen in Fordlandia und Belterra 
auf insgesamt stattliche 25 Millionen US-Dollar, ohne dass man damit 
jemals in kommerzieller Größenordnung Kautschuk gewonnen hätte. 
Kaum ein Jahr, in dem mehr als 1.000 Tonnen Rohkautschuk produziert 
worden wären. Für gerade einmal eine halbe Million Dollar verkaufte 
Henry Ford II an den brasilianischen Staat, der ohne Erfolg noch für eine 
Weile sein Glück mit dem Kautschukanbau versuchte, bis man sich am 
Tapajös auf die Viehzucht verlegte. 

Heute ist Fordlandia ein gleichzeitig gespenstischer und anrührender 
Ort. Von einem Großteil der einstigen Ford’schen Besitzungen hat die 
Natur Besitz ergriffen, der Asphalt hat vor der Kraft des 
Pflanzenwachstums kapituliert. Das Krankenhaus aber ist noch intakt, nur 
fehlen für die Apparaturen aus den Dreißigerjahren die Patienten. Noch 
immer unverkennbar hat hier jemand ein Stück Vereinigte Staaten in den 
Regenwald verpflanzen wollen. Henry Ford starb hochbetagt 1947. Das 


Versuchslabor seines Missionseifers und seiner Bemühungen um 
wirtschaftliche Autarkie, das seinen Namen trug, hat er nie besucht. 











Wie ein rasender Triumph 
HITLERS BREITSPURBAHN 


Im März 1943 erschien in der deutschen Illustrierten Signal, einer in Stil 
und Aussehen dem US-amerikanischen Life Magazine nachempfundenen, 
inhaltlich jedoch auf Nazi-Propaganda getrimmten Zeitschrift, ein in 
mehrerlei Hinsicht bemerkenswerter Artikel. Unter der Überschrift »Aus 9 
wird 1 - Bericht über ein sensationelles Eisenbahnprojekt« beschrieb der 
ungenannte Verfasser das Vorhaben der Deutschen Reichsbahn, eine neue 
Eisenbahn auf vergrößerter Spurweite zu bauen. Nichts weniger werde 
damit erreicht als »die Revolutionierung eines gewaltigen Teils im 
gesamten Weltverkehr. (...) Dieser Schritt wird getan werden, und die 
Eisenbahn wird damit eine phantastisch anmutende Umwälzung 
erfahren.« 

Eindrucksvolle Zeichnungen lieferten den Größenvergleich mit der 
herkömmlichen Eisenbahn gleich mit: »So groß wie neun normale D-Zug- 
Wagen ist jeder einzelne Wagen des imponierenden Fernzuges. Die 
Personenwagen haben je 1.450 Kubikmeter Rauminhalt und fassen in 
zweistöckiger Ausführung 60 Abteile mit Sitzplätzen für 480 Personen. 
(Ein D-Zug heutiger Bauart hat nur 160 Kubikmeter Rauminhalt.) Ein 
Güterzug von 15 Wagen mit je 25 Meter Länge kann so viel Güter 
transportieren wie ein ansehnliches Frachtschiff von 7.000 bis 8.000 BRT.« 
Stolz vermerkt der Artikel, ein geplanter »Mammutbahnhof« für den 
neuen Zug wäre so lang wie die Pariser Champs-Elysees, die Wege zum 
Zug so weit, dass Rollbänder den Passagieren das Laufen abnehmen 
müssten. »Von hier aus startet der 800 m lange Zug mit 4.000 Passagieren 
zu einer Fahrt quer über den europäischen und asiatischen Kontinent. Auf 
Schienen mit vier Meter Spurweite erreicht der Zug schon in 8 bis 10 
Minuten seine normale Geschwindigkeit von 250 Kilometern in der 
Stunde. Das alles ist keine Utopie, sondern ein Projekt, an dem 
Verkehrswissenschaftler und Techniker ernsthaft arbeiten und das ohne 
Zweifel Wirklichkeit werden wird.« 


Der Artikel dürfte bei den zuständigen Stellen für einige Verärgerung 
gesorgt haben, denn das Projekt unterlag strengster Geheimhaltung und 
war daher kein Gegenstand der Propaganda und schon gar nicht der freien 
Berichterstattung. Deshalb ist die Breitspurbahn bis heute eines der 
weniger bekannten unter den Großprojekten des nationalsozialistischen 
Deutschland - ganz im Unterschied zum »KdF-Wagen«, für den man seit 
1938 sparen konnte, auch wenn er erst nach dem Krieg und dann 
ideologisch entschlackt als VW Käfer auf den Markt kam, oder zur 
Reichsautobahn, die immerhin gebaut wurde, wenn auch das 
Fahrzeugaufkommen darauf sehr übersichtlich blieb. Außerdem begann die 
Planung für die Breitspurbahn erst sehr spät, nämlich mitten im Zweiten 
Weltkrieg. Im Deutschen Reich sollte sie einstweilen kein Thema sein, weil 
angesichts der enormen Kriegsanstrengungen nicht zuletzt der Reichsbahn 
umfängliche Planungen für ein solches Projekt und für die Zeit nach dem 
Krieg schwer vermittelbar erschienen. 

Ob die Redaktion des Signal durch eigene Recherche oder durch gezielte 
Indiskretion seitens des Reichsverkehrsministeriums Wind von der Sache 
bekommen hatte, lässt sich nicht mehr ermitteln. Sogar die sonst 
allgegenwärtige Zensur versagte in diesem Fall, wohl weil der zuständige 
Referent chronisch überlastet war. Vielleicht konnte der Artikel nur 
deshalb erscheinen, weil in Deutschland selbst die Zeitschrift gar nicht 
verkauft wurde. Das Vorzeigemagazin Signal erschien, in der jeweiligen 
Landessprache und mit großem Erfolg, ausschließlich im Ausland - in den 
von Deutschland besetzten oder mit ihm verbündeten Ländern. Aber auch 
englischsprachige, iranische und sogar arabische Ausgaben wurden 
produziert. Insgesamt in 25 Sprachen konnte es gelesen werden - 
halbmonatlich und bei einer Gesamtauflage von rund 2,5 Millionen 
Exemplaren. Von der Breitspurbahn lasen also dem Nazireich mehr oder 
weniger gewogene Franzosen und Rumänen, Norweger und Spanier, aber 
auch in den besetzten Ländern stationierte Angehörige der Wehrmacht 
und der diplomatischen Vertretungen des Deutschen Reiches. 


Der Zwang zum Gigantischen 


Für die Propagandazwecke der Zeitschrift Signal eignete sich das 
technische Großprojekt ausnehmend gut. Seit 1940 warb man mit Bildern 
von ansehnlichen Soldaten in Kampfeinsätzen und den stets fröhlich 
absolvierten Mußepausen dazwischen sowie auf Farbseiten mit 
gelegentlich sparsam bekleideten Damen und tatkräftigen Müttern an der 
»Heimatfront« für die Sache des Nationalsozialismus und der deutschen 
Kriegführung. Nur die besten Journalisten, Layouter und Fotografen 
arbeiteten für Signal, das die Modernität und die Leistungsfähigkeit des 
Deutschen Reiches vermitteln und dem Kontinent das Ziel schmackhaft 
machen sollte, Europa unter deutscher Führung zu »einen«. Ein »neues 
Europa« in all seinen verlockenden Farben und Facetten wurde propagiert, 
und ab Oktober 1941 führte eine Artikelreihe in lockerer Folge die Vorzüge 
eines »Verkehrs ohne Grenzen«, eines kontinentalen Schiffs-, Luft- und 
Schienenverkehrs an, darunter war eben auch die geheime Planung einer 
Breitspurbahn. »Die ungeheuren Vorteile einer Bahnlinie, die den Fernen 
Osten mit Europa verbindet, auf der ein Personenzug in 5 Tagen, ein 
Güterzug in 10 Tagen die 9.931 Kilometer lange Strecke Berlin - 
Wladiwostok überwinden kann, liegen auf der Hand«, heißt es dort. Eine 
derart große Aufgabe, auch das macht der Artikel deutlich, vermag nur ein 
kraftstrotzendes Land wie das »Großdeutsche Reich« zu bewältigen. 

Für die Maßstäbe herkömmlicher Eisenbahnen hegt der Autor denn 
auch wenig Sympathie. Die mitteleuropäische Normalspur nennt er 
abfällig »Postkutschenmaß«, und die größeren Spurweiten Russlands 
(1.570 Millimeter) und der Iberischen Halbinsel (1.668 Millimeter) für ein 
gesamteuropäisches Bahnnetz kaum lohnenswert. »Eine Eisenbahn alter 
Bauart kann auch den Anforderungen, die an eine solche Linie gestellt 
werden müssen, nicht genügen. (...) Erst eine Spurweite von ganzen vier 
Metern gibt einer neuen weltweiten Entwicklung im Eisenbahnverkehr 
Luft und Raum. Jetzt können die Techniker ungehindert von den 
einengenden Bedingungen, die ihnen die Normalspur auferlegte, schnelle, 
gewaltige Lokomotiven mit phantastischen Maschinenleistungen bauen 
und Züge, die Hunderte von Metern lang sind.« 


In die gigantomanischen Vorstellungen des nationalsozialistischen 
Deutschland passte das Projekt der Breitspurbahn ganz vortrefllich. Die 
herkömmliche europäische Spurweite dagegen entsprach dem 
zwanghaften Drang seines »Führers«, den Maßstab in jeglicher Hinsicht 
aufzublasen, überhaupt nicht. Ob Herrschaftsraum oder Titelschwelgerei, 
ob Architektur oder Technik: Alles wurde überdimensioniert und wie aus 
einem unüberwindlichen Minderwertigkeitskomplex heraus stets mit 
Superlativen weltweit verglichen. Mal musste das Römische Reich 
herhalten, mal Metropolen wie New York oder London, mal 
architektonische oder technische Höchstleistungen, die das Deutsche 
Reich mühelos zu übertrumpfen gedachte. Und so protzt Signal in Sachen 
Breitspurbahn mit den angestrebten Proportionen: 

»Die Lokomotive des Fernzuges ist allein etwa 70 Meter lang und leistet 
24.000 PS. (Die normale D-Zug-Lokomotive ist etwa 25 Meter lang und hat 
2.100 PS.) Der ganze Zug ist windschnittig verkleidet. Jeder der 15 
zweistöckigen Wagen ist 50 Meter lang und sechs Meter breit, das heißt: 
genau doppelt so lang und mehr als doppelt so breit wie ein normaler D- 
Zug-Wagen.« Aber nicht nur die technische Großleistung sollte 
beeindrucken, sondern gleichermaßen die Aussichten auf bequemes Reisen 
nach dem »Endsieg«: »Schlafwagen, in denen es nur Einzelabteile gibt. 
Bars, Lesezimmer, Bade- und Duschräume, Speisewagen, Aussichtswagen 
und Frisier-Salons stehen den Passagieren zur Verfügung. (...) Die 
großzügige Weiträumigkeit der Wagen ermöglicht einen Komfort, wie er 
in dem schönsten D-Zug-Wagen von heute unbekannt ist. Die Abteile sind 
wesentlich geräumiger und länger, jeder Passagier hat einen breiten Sitz. 
Die Gänge in den Wagen, die heute 70 cm breit sind und immer als eng 
empfunden werden, sind bedeutend breiter.« 


Architektur im Größenwahn 


Adolf Hitler verstand sich als Architekt eines Weltreiches, sowohl politisch 
als auch baulich, und scheiterte in beidem. Während des Krieges, und 
zumal seit den ersten militärischen Problemen im Winter 1941, äußerte 
Hitler gegenüber Vertrauten, er habe eigentlich Architekt und nicht 
Feldherr werden wollen. Zur Entspannung befasste er sich mit 
architektonischen Entwürfen, insbesondere mit Plänen zur Umgestaltung 
der fünf sogenannten »Führerstädte«, die nach dem siegreichen Krieg 
triumphierend ausgebaut werden sollten: Berlin als »Welthauptstadt 
Germania«, München als »Hauptstadt der Bewegung« und Nürnberg als 
»Stadt der Reichsparteitage«, außerdem das österreichische Linz, wo Hitler 
seine Jugend verbracht hatte, sowie Hamburg als »Hauptstadt der 
deutschen Schifffahrt«. Sie sollten mit Prachtstraßen und Großbauten 
ausgestattet werden, um damit alles andere weltweit mühelos in den 
Schatten zu stellen. Die größten und noch heute bekanntesten dieser nie 
errichteten Bauwerke waren die »Große Halle« und ein Triumphbogen in 
Berlin. Die Halle sollte bis zur Kopffeder des Reichsadlers auf der 
Kuppelspitze 320 Meter hoch werden und im Inneren Platz bieten für 
180.000 Menschen. Der davor befindliche Reichstag wäre hinsichtlich der 
Größenverhältnisse zur Pförtnerloge degradiert worden. Der 
Triumphbogen wenige Kilometer südlich sollte 170 Meter breit und 117 
Meter hoch werden und damit mehr als doppelt so hoch und vom 
Bauvolumen her vieldutzendfach größer als der Pariser Arc de Triomphe. 
In Nürnberg begann man mit dem Bau eines monströsen 
Parteitagsgeländes, für Hamburg war eine gigantische Elbbrücke geplant. 
Im Zentrum der Planung für München aber stand ein riesiger kreisrunder 
Kuppelbahnhof. 

Wann die Idee zur Breitspurbahn aufkam, ist nicht ganz klar. Hitler war 
erklärtermaßen Autofan und befand, die Eisenbahn sei ein »Relikt aus 
früheren Zeiten« und sowieso »zu kleinspurig«. Dem Konstrukteur des 
berühmten Schnellzugs »Schienenzeppelin« Franz Kruckenberg war das 
wohl nicht bekannt, sonst hätte er sich mit seinen kleinspurigen Ideen 
nicht an den Reichskanzler gewandt. Kruckenberg schrieb nach dem Krieg, 


Hitler habe seine Vorschläge für ein Schnellbahnnetz auf herkömmlicher 
Spurweite mit den Worten abgeschmettert: »Ich habe mir auch Gedanken 
über die Eisenbahn gemacht und möchte die Spur auf vier Meter 
verbreitern.« Das war bereits 1934. Allzu dringlich schien Hitler die Sache 
aber zunächst nicht zu sein, denn einstweilen tat sich nichts. Irgendwann 
aber beschloss er, seine fünf »Führerstädte« mit einer Eisenbahn zu 
verbinden, die vom Maßstab her angemessen sein sollte. Hitler ging es 
zunächst um ein im wahrsten Sinne des Wortes großspuriges 
Verbindungsglied zwischen den architektonischen Großprojekten. 
Zwischen Berlin und München, Hamburg, Nürnberg und Linz sollte eine 
Breitspurbahn von vier Metern Spurweite verkehren. Im übersteigerten 
Maßstab der Planungen hätte eine Normalspurbahn in der Tat wie eine 
lächerliche Spielzeugeisenbahn gewirkt. 


Anfang 1941, wenige Monate vor dem Überfall auf die Sowjetunion, erging 
ein Führerbefehl an die Reichsbahn, Vorschläge für ein Schnellbahnnetz 
für den Reise- und Massengüterverkehr zu machen. »Der Führer hat die 
Deutsche Reichsbahn veranlasst, die Schaffung eines besonderen 
umfangreichen Schnellverkehrsnetzes zu prüfen, wobei die Güterzüge mit 
wesentlich größeren Gewichten und die Schnellzüge und Triebwagen mit 
viel höheren Geschwindigkeiten befördert werden sollen als im heute 
vorhandenen Bahnnetz.« Eine Vorgabe bezüglich der Spurweite gab es 
dabei nicht. Das Deutsche Reich schickte sich gerade an, seine größte 
Ausdehnung, besser gesagt Überdehnung zu erreichen: von Nordafrika bis 
zum Nordkap, von den Pyrenäen bis nach Moskau, vom Ärmelkanal bis 
nach Kreta. Zwei von drei Europäern befanden sich Ende des Jahres unter 
deutscher Oberherrschaft. Für den Verkehr bedeutete das nicht nur die 
Ausrichtung auf das »Altreich«, sondern auch die Erfüllung größerer 
Aufgaben, weil neue Transportwege hinzukamen: aus den rumänischen 
Ölfeldern, aus den Kohlegruben des Donezbeckens. Schon wegen der 
alliierten Seeblockade waren vor allem die Liefergebiete im Osten Europas 
mit ihren großen Vorkommen an Rohstoffen unverzichtbar. Es ging um 
den »Großverkehr auf dem Kontinent«, und der Kontinent war weitgehend 
deutsch. Dass er es nicht lange bleiben würde, kam in der Vorstellungswelt 
Hitlers nicht vor. Nach dem Krieg aber, so kalkulierte er, musste der 
Kontinent weiterhin autark bleiben, einen Welthandel zog Hitler nicht in 
Betracht. An Wassertransportwegen war ihm dabei nicht gelegen, weder 


den Binnen- noch den Überseetransport erachtete er als zukunftsfähig - 
ganz im Unterschied zu Straße, Schiene und Luftverkehr. Den 
Massentransport nach dem »Endsieg« sollte das Verkehrsmittel Eisenbahn 
übernehmen. 

Die Experten der Reichsbahn sahen keine Notwendigkeit, für die 
gestellte Aufgabe die bewährte europäische Normalspur aufzugeben. 
Höhere Zuglasten und Geschwindigkeiten könnten auch auf bestehender 
Spurweite problemlos erreicht werden. 1939 bereits hatte eine 
Untersuchung des Ministerialrats im Reichsverkehrsministerium Günther 
Wiens vorgeschlagen, das bestehende Bahnnetz durch ein Schnellbahnnetz 
zu ergänzen. Viergleisig sollten Schnellzüge aus dem Rhein-Main- und 
dem Ruhrgebiet bis nach Ostpreußen bzw. Schlesien sowie von Hamburg 
nach Bayern verkehren, dabei nur in ausgewählten Bahnhöfen halten und 
für den Personenverkehr eine Geschwindigkeit von 200 Stundenkilometern 
erreichen. Personen- und Güterverkehr sollten jeweils eigene Gleise 
bekommen. Von einer Änderung der Spurweite war auch da keine Rede. 


Die Reichsspurbahn des Führers 


Als im Oktober 1941 Hitler dem Autobahnbauer und Rüstungsminister 
Fritz Todt von seiner Idee einer Breitspurbahn für die Führerstädte 
erzählte, soll Todt vorgeschlagen haben, für den eroberten Osten Europas 
nicht nur, wie beschlossen, dreispurige Autobahnen planen zu lassen, 
sondern für den Güterverkehr eine »Reichsspurbahn«, um die Rohstoffe 
aus der Ukraine, aus Russland und Rumänien nach Deutschland 
transportieren zu können. Die Reichsautobahn wollte er für den 
Personenverkehr reservieren und den Güterverkehr vollständig über die 
Schiene abwickeln lassen. Das war ein gutes Vierteljahr nach dem Überfall 
auf die Sowjetunion und kurz vor ihrem erwarteten Zusammenbruch - der 
dann aber nicht eintrat. Hitler war sogleich begeistert. 

Seither geisterte die Idee einer Breitspur durch Eisenbahn- 
Publikationen und die Kantinengespräche der Bahningenieure. Der 
Chronist des Breitspurbahnprojekts, Anton Joachimsthaler, spricht von 
einer regelrechten Breitspurpsychose, die damals eingesetzt habe, weil 
Gutachter und Ingenieure sich mit ihren Vorschlägen gegenseitig 
überboten und die Tatsache, dass die gestellte Aufgabe auch mit der 
Normalspur geleistet werden konnte, mit einem Mal gar keine Rolle mehr 
spielte. Professor Neesen von der Danziger Technischen Hochschule 
schlug eine Spurweite von 3,70 Meter vor - mit dem Argument, die 
Zugkapazitäten ließen sich bei einer Waggonbreite von 5,20 Meter mit 
einem Schlag verdoppeln. Andere zeigten sich bescheidener und plädierten 
beispielsweise für 1,80 Meter. Auch Ministerialrat Wiens modifizierte seine 
mit einem Mal allzu bescheidene Vorkriegsplanung und referierte über die 
Vorteile der russischen und der iberischen Spurweite. »Macht man sich 
aber auch hiervon frei, so lohnt nur ein besonders großer Sprung auf eine 
Spur von etwa 4.000 mm.« Wer seinen Vorschlag verwirklicht sehen 
wollte, musste die Dimensionen eben den Vorstellungen des »Führers« 
anpassen. Nach dem Krieg bezeichnete Wiens die Breitspurdimension als 
von vornherein abwegig. 

1942 wurde es schließlich konkret. Der zurückliegende, sehr strenge 
Winter war für die Reichsbahn überaus schwierig gewesen und hatte die 


schon zuvor konstatierte Überforderung durch militärischen Dienst und 
die immer größeren Distanzen verstärkt. Zwei Drittel der Lokomotiven 
kapitulierten vor Schnee und Eis und versagten den Dienst. Weil der 
Russlandzug vor Wintereinbruch hatte beendet sein sollen, hatten für die 
winterlichen Bedingungen auch keinerlei Vorkehrungen getroffen werden 
dürfen. Für den Fall, der nicht eintreten durfte, musste auch nicht geplant 
werden. Nun aber war Hitler über die Maßen erbost wegen der 
Schwierigkeiten, drohte der Eisenbahn im Allgemeinen und verfrachtete 
im Besonderen einige Bahnchefs in Weißrussland und der Ukraine 
vorübergehend ins KZ. Aber sobald im Frühjahr 1942 die Lage sich 
besserte, erging der Befehl an die Reichsbahn, die Planung der 
Breitspurbahn in Angriff zu nehmen. 

Zu diesem Zeitpunkt war ein Sieg Deutschlands im Zweiten Weltkrieg 
jedoch bereits höchst unwahrscheinlich. Der Vormarsch der deutschen 
Wehrmacht war vor Moskau zum Erliegen gekommen und der 
Kriegseintritt der USA erschwerte die Lage für das Deutsche Reich 
zusätzlich. Hitler aber plauderte in seinem Lieblingslokal »Osteria« im 
Münchner Künstlerviertel Schwabing im Frühling 1942 unverdrossen von 
der Zeit danach. Er plädierte für zweistöckige Waggons, die im oberen 
Stockwerk beste Aussicht bieten müssten. Vor allem sah er die 
Notwendigkeit, zwischen dem Donezbecken, dem Kohlerevier der Ukraine, 
und den schlesischen Industriegebieten einen leistungsfähigen, 
vierspurigen Güterverkehr herzustellen, um die eroberten Gebiete effektiv 
ausbeuten zu können. Gleiches galt angesichts der geplanten Rolle der 
Ukraine und des Wolgabeckens als »Kornkammern Europas«. Ein 
Protokollant notierte: »Nur so sei es möglich, den Ostraum - insbesondere 
wirtschaftlich - so zu erschließen, wie es unseren Plänen entspreche. 
Wenn die Durchführung dieses Eisenbahnprogrammes auch 
selbstverständlich eine Fülle von Schwierigkeiten enthalte, so dürfte man 
sich dadurch doch nicht abschrecken lassen.« Auch in seinem 
ostpreußischen Hauptquartier Wolfsschanze kam Hitler gern auf das 
Eisenbahnprojekt zu sprechen. 

Für die Beteiligten brachte die Arbeit an der Breitspurbahn den Vorteil, 
unabkömmlich gestellt zu werden und damit einem Fronteinsatz entgehen 
zu können. Das galt nicht nur für die betreffenden Reichsbahnmitarbeiter, 
sondern auch die Vertreter der Fremdfirmen, die an der Entwicklung 
beteiligt waren. Im Laufe des Jahres 1942, als die zuständigen 


Reichsbahndirektoren, Ingenieure und Architekten sich noch weitgehend 
im Unklaren darüber befanden, wie genau das Breitspurbahnprojekt 
aussehen sollte (nicht einmal die Spurweite war festgelegt, die Angaben 
schwankten zwischen 2,50 und 4 Meter), wurde im 
Reichsverkehrsministerium eine eigene Abteilung eingerichtet, die das 
gesamte Projekt planen und koordinieren sollte. Allmählich bekam man 
das Planungschaos einigermaßen in den Griff und wurden die wichtigsten 
Koordinaten festgelegt: Spurweite 3 Meter, Achsdruck 35 Tonnen, 
Metergewicht 19 Tonnen / Meter. Ende des Jahres lag eine »Denkschrift« 
vor, die endlich die nötigen Details enthielt. Folgende Linien wurden dabei 
erarbeitet: Paris - Ruhrgebiet - Berlin - Breslau - Kiew-Rostow / Don; 
Hamburg - Berlin - München - Wien - Budapest - Belgrad-Bukarest - 
Istanbul; Berlin - Dresden - Prag - Wien; München - Stuttgart - Paris. 

Am 18. Juni unterrichtete Hermann Giesler, Generalbaurat für die 
»Hauptstadt der Bewegung« München, den Hitler auch zum Architekten 
seines Grabmals bestimmt hatte, das Verkehrsministerium von den Plänen 
des »Führers«. Darunter war der Befehl, die neue Bahnlinie durch den 
geplanten neuen Münchner Hauptbahnhof zu führen - vor allem für 
Berlin und München bedeuteten das neue Projekt und seine erzwungene 
Integrierung in die bereits fortgeschrittenen Planungen einen herben 
Rückschlag. Staatssekretär Ganzenmüller erklärte, nach dem siegreichen 
Ende des Krieges werde das bestehende Bahnnetz an seine Grenzen 
stoßen, weshalb ein Großraumnetz zu bauen sei, das den beträchtlich 
erweiterten Größenverhältnissen des Reiches Rechnung trage. Inzwischen 
war die Breitspurbahn sowohl für die Personen- als auch für die 
Güterbeförderung vorgesehen; bis zu 250 Stundenkilometer schnelle Züge 
sollten zwischen Berlin und Wladiwostok, zwischen Rotterdam und Kiew, 
zwischen Hamburg und Istanbul verkehren. 


Geringe Euphorie der Eisenbahner 


Die Mehrheit der Eisenbahner war aber alles andere als begeistert von 
dem neuen Lieblingsprojekt Hitlers, nicht jeder gab vorauseilend sein 
vernünftiges Augenmaß auf. Allzu großer Widerspruch verbot sich jedoch. 
Immerhin gaben Fachleute zu bedenken, dass zwei unterschiedliche 
Bahnsysteme zu Problemen führen mussten, ganz abgesehen vom unnötig 
großen Maßstab. Selbst die Militärs winkten ab: Sie befanden die 
Breitspurbahn nur begrenzt nutzbar für die Bedürfnisse der Wehrmacht, 
außerdem stelle sie ein hervorragendes Ziel für feindliche Angriffe dar. Ein 
eng geknüpftes Normalspurnetz könnte auf Feindeingriffe außerdem 
schneller und flexibler reagieren als ein weitmaschiges Breitspurnetz. 

Vor allem aber hatte die Deutsche Reichsbahn ganz andere Sorgen. 
Nach der deutschen Niederlage im Ersten Weltkrieg hatte sie eine enorme 
Reparationslast tragen müssen, sodass für Ausbau und Modernisierung 
wenige Kapazitäten übrig blieben. Die wirtschaftlich günstigeren Zeiten 
vor Beginn des Zweiten Weltkriegs waren zu kurz gewesen, um 
Schienennetz, rollendes Material und Personalstand so auszubauen und 
vorzubereiten, dass die enormen Anforderungen des Militärs an die 
Eisenbahn hätten erfüllt werden können. Zudem hatten die Nazis den 
Schienenverkehr nach ihrer Machtübernahme lange als nicht wichtig 
genug erachtet - beispielsweise gegenüber dem Autobahnbau. Jahrelang 
war die Eisenbahn von der Reichsregierung links liegen gelassen worden, 
nun sah sie sich von der plötzlichen Zuneigung förmlich erdrückt. 

Trotz wachsender Aufgaben, größerer Entfernungen und steigender 
Ansprüche an die Kapazitäten: Prinzipiell bestand gar keine 
Notwendigkeit, von der gängigen Spurweite abzuweichen. Nichts sprach 
dagegen, die gesetzten Ziele mit einem effektiven und hochtaktigen 
Bahnnetz der Normalspur zu erreichen. Mühelos würde die bisherige 
Spurweite von 1.435 Millimetern eine Steigerung auf das Zehnfache 
ermöglichen, wie Bahnexperten in Gutachten ausführten. Weder für 
größere Lasten noch für höhere Geschwindigkeiten oder eine kürzere 
Zugfolge war eine breitere Spur nötig - allein das Fassungsvermögen der 
Waggons und damit vor allem die Höhe des rollenden Materials konnten 


auf diese Weise enorm vergrößert werden - die Dreimeterspur 
ermöglichte eine Steigerung um das 30- bis 50-Fache! Allerdings wäre auch 
das Gewicht der Waggons angewachsen und somit das Verhältnis von 
Eigenlast und Ladelast mehr oder weniger gleich geblieben. Die 
Größenordnung der Breitspurbahn, ob Last- oder 
Personenbeförderungskapazitäten, überstieg auch die kühnsten 
Kalkulationen für künftige Erfordernisse. Weder aus 
verkehrswirtschaftlichen noch aus wirtschaftspolitischen Gründen war 
eine Breitspurbahn also überhaupt notwendig. Das wussten alle 
Beteiligten, auch die Bahningenieure, die mit der Konstruktion beauftragt 
wurden. 

Wenige Wochen nach dem Debakel der Wehrmacht vor Stalingrad 
Anfang 1943 trugen Bahn-Staatssekretär Ganzenmüller und Ministerialrat 
Wiens, der nunmehrige Projektleiter, Hitler den Stand der Planungen vor. 
Der billigte die meisten Details und erklärte die Arbeit an dem Projekt, das 
nach dem Krieg umgehend umgesetzt werden müsse, für kriegswichtig. 
Immer öfter hatte er nun Anlass, sich mit Träumereien vor den Modellen 
der Planungen für Berlin, Linz oder München zu zerstreuen, während in 
der Realität die Wehrmachtsverbände vor dem Feind zurückwichen und 
alliierte Geschwader mit dem Bombenhagel des Luftkrieges die deutschen 
Städte in Schutt und Asche legten. Noch 1945 im Führerbunker, als sein 
Herrschaftsgebiet angesichts des alliierten Vormarschs aus Ost und West 
in Windeseile zusammenschnurrte, bis es nur noch aus ein paar 
Kilometern rund um die Berliner Wilhelmstraße bestand, äußerte Hitler 
seine Dankbarkeit für die Zerstörungen der Alliierten. Denn dadurch sei es 
ihm möglich, Berlin und andere Städte nach dem Krieg umso prachtvoller 
wiederaufzubauen. 


Kriegswichtige Arbeiten für die Zeit nach dem »Endsieg« 


Weil es der »Führer« so wollte, wurden die Planungen für die 
Breitspurbahn mit Hochdruck weitergeführt, während anderswo wegen 
des Krieges die Belegschaften ausdünnten. Ende 1943 schließlich sah die 
Planung des Breitspur-Streckennetzes folgende Hauptlinien und 
Ergänzungsstrecken vor: von Berlin über das Ruhrgebiet nach Paris, 
Ergänzungsstrecke nach Brest in Nordwestfrankreich; Berlin - Hamburg; 
Berlin - Breslau - Kiew - Rostow, mit Ergänzungen von Breslau über 
Minsk nach Leningrad (Sankt Petersburg) bzw. nach Moskau und Kasan, 
sowie von Kiew über Charkow nach Stalingrad (Wolgograd) bzw. nach 
Odessa und von Rostow nach Baku; von Berlin über Prag, Wien, Belgrad 
und Bukarest nach Varna bzw. Istanbul, mit Ergänzung Wien - Triest — 
Rom; von Berlin über Leipzig und Nürnberg nach München; von München 
aus sollte es nach Paris gehen sowie in östlicher Richtung über Linz nach 
Wien und mit einer Ergänzungsstrecke gen Westen über Marseille bis an 
die spanische Grenze. 

Für Berlin waren im Zuge einer kompletten Umgestaltung der 
Streckenführung der Fernbahn zwei neue zentrale Bahnhofsbauten 
geplant, die nun auch Gleise der Breitspurbahn erhalten sollten: der 
Nordbahnhof (nördlich des heutigen Hauptbahnhofs) sowie der 
weitgehend identisch aussehende Südbahnhof neben dem Zentralflughafen 
Tempelhof. Die Ausmaße beider Bahnhöfe, denen ganze Stadtviertel hätten 
weichen müssen, sollten gigantisch werden und vor allem der größere 
Südbahnhof neben Tempelhof hätte den größten Bahnhof der Welt, die 
New Yorker Grand Central Station, im Vergleich wie einen piefigen 
Vorortbahnhof wirken lassen. Zwölf Bahnsteige mit 22 Fernbahngleisen 
waren vorgesehen, hinzu kamen zwei Gleise für die Breitspur. Das setzte 
die Planer unter erheblichen Druck, weil der Platz für die mächtigen 
Breitspuranlagen irgendwie geschaffen werden musste. 

Die Anlage war auf Effekt gebaut. Ankommende Reisende, bereits von 
der Fahrt im luxuriösesten und größten Zug der Welt über die Maßen 
beeindruckt, sollten beim Heraustreten aus dem Bahnhof schier erschlagen 
werden vom Blick auf den ein Kilometer langen, mit Beutewaffen 


bestückten Bahnhofsvorplatz, hinter dem der riesige Triumphbogen 
aufragte, dessen Bogen den Blick auf die »Große Halle« weiter nördlich 
freigab. Ob zustimmend oder ablehnend - der Anblick wäre zweifellos 
atemberaubend gewesen. 

In München arbeitete als einzige Planungsgruppe der dortigen 
Reichsbahndirektion die Arbeitsgruppe Breitspurbahn bis Kriegsende, 
wenn zuletzt auch nur noch mit vier Mann besetzt. Die aber dürften 
heilfroh gewesen sein, in einem längst verlorenen Krieg nicht noch als 
letztes Aufgebot verheizt zu werden. In der bayrischen Hauptstadt waren 
die Planungen am weitesten fortgeschritten, weil der Münchner 
Generalbaurat Hermann Giesler die Arbeiten vorantrieb und bis zum 
Untergang des Reiches ungerührt fortsetzen ließ. Außerdem sollten der 
Planung zufolge die Umbauten Münchens abgeschlossen sein, bevor es in 
Berlin damit richtig losging: zum dreißigjährigen Jubiläum der NSDAP im 
Jahr 1950. Ein neuer Bahnhofsbau westlich des alten Hauptbahnhofs wäre 
durch eine 80, später 120 Meter breite Prachtstraße mit der Innenstadt 
verbunden worden, die in Richtung Westen durch den Bahnhof bis nach 
Pasing reichen sollte - gut 6,6 Kilometer lang. An die Stelle des alten 
Bahnhofs sollte eine riesige, 215 Meter hohe »Säule der Bewegung« treten 
- zur Würdigung der Bedeutung Münchens für den Aufstieg Hitlers und 
des Nationalsozialismus. Der als Rundbau im Rippenbogenstil geplante 
neue Bahnhof hätte eine 265 Meter weite, fast 117 Meter hohe Kuppel 
erhalten, unter der, unterhalb des Straßenniveaus, die Züge 
hindurchfahren sollten. 

Im Frühjahr 1942 hatte Hitler Giesler persönlich davon in Kenntnis 
gesetzt, dass nach Kriegsende eine Breitspurbahn gebaut werden solle und 
daher der bereits geplante neue Münchner Hauptbahnhof entsprechend 
neu konzipiert werden müsse. Hitler verlangte, die riesigen Personenzüge 
der Breitspurbahn mittig durch die Kuppelhalle durchzuführen, links und 
rechts ehrfurchtsvoll flankiert von den kümmerlichen Zügen der 
Normalspur. Für die Planer in München bedeutete die Umplanung einen 
besonders herben Rückschlag, denn die ursprünglichen Pläne lagen bereits 
seit 1940 vor und die Streckenführung hatte man längst festgelegt. Sogar 
die Erdarbeiten zum Bau der riesigen Kuppel waren bereits im Gange, 
ebenso weitere vorbereitende Maßnahmen. Nun aber musste alles 
umgeplant werden - angesichts der viel größeren Dimensionen und 
technischen Anforderungen der Breitspurbahn alles andere als eine 


Petitesse. Um Platz für die Breitspurgleise zu schaffen, musste der 
Hallendurchmesser um mindestens 20 Meter erweitert werden - bei einer 
Spurweite, die nach provisorischem Planungsstand irgendwo zwischen 
2,50 und 4 Meter liegen sollte. Für den Architekten des Bahnhofs, Paul 
Bonatz, scheint damit ein gut gefülltes Fass endgültig zum Überlaufen 
gebracht worden zu sein, zumal die Breitspurgleise noch tiefer als die 
Normalspurgleise liegen mussten, was zu Problemen mit dem 
Grundwasser führte. In der Folge kamen beständig neue Vorgaben und ein 
nicht enden wollender Streit um den endgültigen Kuppeldurchmesser 
hinzu. Bonatz hatte schon im Herbst 1941 in einem Privatbrief geäußert: 
»Wenn ich aber aufs Ganze schaue, was in Berlin wie in München 
entstehen soll, dann wird das Grauen immer größer.« Er sprach von einem 
»babylonischen Vorhaben«. Jetzt nutzte er die erstbeste Gelegenheit, 
seinen Arbeitsmittelpunkt in die Türkei zu verlegen, und resümierte nach 
dem Krieg in seinen Erinnerungen: »Wenn ich einen Einzelgrund für mein 
Auswandern in die Fremde angeben sollte, dann wäre es wohl die Flucht 
vor diesem Wahnsinn.« 

Günther Wiens übertrug noch 1944 die Hitler’sche Sucht nach Größe in 
einer Denkschrift über die Breitspurbahn in kühle Argumente: Man müsse 
einfach in größeren Maßstäben denken, um voranzukommen. Im klaren 
Bewusstsein, dass eine Breitspurbahn alles andere als notwendig war, 
argumentierte Wiens, die Erörterung einer Breitspurbahn sei analog zu 
den Reichsautobahnen vor allem mit dem Argument einer 
Wohlstandssteigerung vertretbar, dank der sich immer mehr Menschen ein 
Auto und eine Bahnreise würden leisten können. Steigender Wohlstand 
führe auch zu mehr Güterverkehr, der die enormen Transportkapazitäten 
einer Breitspurbahn durchaus auslasten könnte. »Weshalb soll sich also die 
Eisenbahn immer bescheiden und in den Fesseln ihrer Spur, in denen sie 
seit 100 Jahren verharrt, auch weiter verbleiben, während andere 
Verkehrsmittel, die nicht die Fessel einer Spurweite mit sich 
herumschleppen, sich ständig weiterentwickeln?« Und ganz im Tenor der 
Europa-Propaganda des Signal schrieb er weiter: 

»Ein »neues Europa« unter >Führung eines starken Großdeutschen 
Reiches« gibt mit seinen weiten Entfernungen, seinen großen 
Gütermengen sowie den Zukunftsaussichten des Schnellverkehrs der 
Eisenbahn überhaupt erst die Möglichkeit, ihre Leistungsfähigkeit voll zu 
entfalten und eine neue Epoche im Eisenbahnwesen einzuleiten, die die 


Erstarrung des Schienennetzes aus seinem gegenwärtigen Rahmen mit den 
Bindungen an Spurweite und Profil sprengt. Die Größe der Aufgabe erhebt 
aber einen Totalitätsanspruch: >»Ganz oder gar nicht!< Die Beurteilung der 
Frage nach dem Bau von Breitspur-Fernbahnen kann daher nur einer weit 
vorausschauenden politischen und wirtschaftlichen Entscheidung 
unterliegen.« 

Wiens war aber sehr bewusst, dass der Aufwand enorm sein würde. 
Eine veränderte Spurweite welcher Größe auch immer bedeutete nicht nur 
den Bau größerer Waggons und Lokomotiven sowie die Verlegung neuer 
Gleise. Auch neue Bahnhofs- und Rangieranlagen mussten gebaut werden, 
eine ganz neue Fahrzeugindustrie mit Fabriken, Betriebs- und 
Ausbesserungswerken und neuem Maschinenpark musste her, deren 
Anlagen dem vergrößerten Maßstab entsprechend rund doppelt so groß 
ausfallen mussten. Gleichzeitig durften die beiden Systeme Normal- und 
Breitspur nicht komplett getrennt sein. Sollte die Breitspurbahn durch 
große Distanzen und kurze Transportzeiten punkten, waren weniger 
Bahnhöfe sinnvoll. Dann aber mussten für Passagiere 
Umsteigemöglichkeiten zwischen Breitspur und Normalspur geschaffen 
werden, und auch Güter mussten umgeladen werden können. 


Zweistöckige Hotelzüge quer durch Europa 


Die Vorplanungen lagen inzwischen in einer umfangreichen 
Unterlagensammlung vor: Fünf Textbände mit je einem Anlagenband 
fassten die Entwürfe zu Lokomotiven verschiedener Antriebsarten sowie 
für Personen- und Güterwagen zusammen. Mehrere Firmen waren unter 
der Auflage strengster Geheimhaltung mit den Entwürfen beauftragt 
worden: die deutschen Konzerne Henschel, Schwartzkopff, Krupp, 
Siemens, die Wiener Lokomotivfabrik Floridsdorf und die Schweizer BBC, 
Vorläufer des Konzerns ABB. Allein für Lokomotiven im Eigenantrieb 
wurden 33 Entwürfe erstellt, die für Geschwindigkeiten zwischen 100 
Stundenkilometer für Güterloks und 250 Stundenkilometer für 
Schnellzugloks im Passagierverkehr ausgelegt waren. Als Zuggewicht 
waren 1.000 Tonnen einkalkuliert, was die Zahl der Wagen auf sieben 
beschränkte. Je nach Art der Züge konnten 576 Reisende (Luxus-Tagezug), 
738 bzw. 946 Reisende (Schlafwagenzug mit oder ohne Badewagen) oder 
1.484 Reisende (Normal-Tageszug) aufgenommen werden. Bei einem vom 
Gewicht her vierfachen Fassungsvermögen der Züge gegenüber der 
Normalspur stieg die Zahl der Reisenden im Normal-Tageszug auf das 
Doppelte - in größeren Abteilen und mehr Nebenräumen, also insgesamt 
mit erheblich gesteigertem Reisekomfort. 

Denn nicht nur Lokomotiven wurden an den Reißbrettern der 
Entwickler entworfen, vor dem geistigen Auge der Planer erstanden auch 
ganze Züge mitsamt Innenausstattung. Anhand dieser Planungen lässt sich 
gut nachvollziehen, wie anders das Reisen mit solchen Zügen hätte werden 
sollen - und wie die Entwickler sich von der repräsentativen Gestaltung 
der großen Ozeandampfer inspirieren ließen. 

Das Mehr an Platz führte zu ausgesprochen eindrucksvollen Ensembles. 
Die enorme Breite des Zugmaterials ermöglichte regelrechte rollende 
Hotelzüge mit zweistöckigen Waggons. Ein Schlafwagen dritter Klasse 
unterscheidet sich angesichts enger und einfacher Schlafkabinen nur durch 
die Zahl der Abteile und die Länge des Korridors von den gewohnten 
Schlafwagen, außerdem sind die Abteile links und rechts eines Mittelgangs 
angeordnet. Der Entwurf für einen Schlafwagen erster Klasse jedoch zeigt 


einen gediegenen Empfangsraum in Karo- und Rautenmustern auf 
Brokatstoffen und Holzpaneelen. Der betuchte Reisende tritt rechter Hand 
zur Pförtnerloge, dann geht es über dicke Teppiche zur Treppe in den 
ersten Stock. Dort liegen an einer Seite des langen Gangs die Abteile, die 
wie kleine Hotelzimmer wirken: kleiner Vorraum mit Kleiderschrank und 
Tür zum kleinen Badezimmer. Für das eigentliche Abteil wurden Entwürfe 
verschiedener Stile vorgelegt - mal heller Schleiflack mit floralen 
Ornamenten, mal Wandbespannung in Aubergine aus geblümter Seide, 
mal polierte Mahagonitäfelung. Das stets vorhandene breite Kanapee kann 
zum Bett umgebaut werden, gegenüber lädt ein Fauteuil zum Blick auf die 
vorbeiziehenden Landschaften ein. Eine Tür führt ins Badezimmer, das mit 
Toilette und Dusche ausgestattet ist. Die Herren vertreiben sich die Zeit 
ansonsten beim Spiel auf dem Schachbretttisch, die Damen am Frisiertisch, 
mit denen jedes Abteil ausgestattet ist. 

Eine Schuhklappe zum Gang erleichtert dem Nachtschaffner, die 
Schuhe der Passagiere zum Putzen einzusammeln. Am Ende des Korridors 
befindet sich der Frühstücksraum mit großen Panoramafenstern. Im 
Erdgeschoss-Foyer bietet eine Sitzgruppe die Möglichkeit, vor den mehr 
oder weniger nackten Tänzerinnen der Wandbemalung auf Mitreisende zu 
warten, um gemeinsam zum Abendessen in Richtung Speisewagen zu 
flanieren, der besonders eindrucksvoll mit den Raummöglichkeiten der 
Breitspurbahnzüge umgeht. 

Ein detaillierter Entwurf eines Speisewagens des 
Reichsbahnzentralamtes München aus dem Jahr 1943 beispielsweise zeigt 
drei Reihen Tische mit jeweils vier Plätzen, zwischen denen zwei 
großzügige Gänge hindurchführen. In vier Meter Höhe sorgen 
Kronleuchter für eine festliche Beleuchtung, wenn hinter den 
deckenhohen, zweigeteilten Fenstern die Sonne untergegangen ist. In 
grüner Schleiflackausführung sollten die Fenster goldgelbe Vorhänge 
erhalten, dazu passend gemusterte Teppiche zwischen den Tischen. Für die 
Wandpaneele waren Malereien mit touristischen Motiven vorgesehen. Die 
Naturholzausführung mit Holzintarsien kam bedeutend ruhiger, aber kaum 
weniger exklusiv daher. Auf den normalspurgewohnten Reisenden wirkt 
aber vor allem die schiere Größe beeindruckend: 30 Meter lang, sechs 
Meter breit, 45 Tische in 15 Reihen hintereinander, mithin Platz für 180 
Speisende. An den beiden Stirnseiten des Waggons sind Emporen 
vorgesehen, auf denen es sich ein bisschen exklusiver speisen oder 


loungen ließe. Ebenfalls im oberen Stockwerk sollte die Küche 
untergebracht sein, was die Geruchsbelästigung für die Passagiere in 
Grenzen gehalten hätte. Der Waggon sollte mit je einem Lasten-, Speisen- 
und Geschirraufzug nach unten ausgestattet werden, wo die Kellner 
arbeiten würden. 

Die eigentlichen Personenwagen besaßen ebenfalls beeindruckende 
Ausmaße: sechs Meter breit, 42 Meter lang, fast sieben Meter hoch. 
Insgesamt boten sie das Achtfache an Platz, verglichen mit herkömmlichen 
Normalspurwaggons, zwischen vierhundert und fünfhundert Passagiere 
sollten dort in Sechserabteilen Platz finden. Im Inneren waren die 
zweistöckigen Waggons jedoch mit Abteilen konventioneller Größe 
kleinteilig geplant - die Abteile verteilten sich auf zwei Stockwerke und 
waren zu beiden Seiten eines Mittelgangs angeordnet. Großzügige 
Abmessungen erhielten dagegen die Gesellschaftsräume, vorgesehen 
waren eine Bar, ein Aufenthaltsraum mit bequemen Sitzgruppen sowie ein 
Leseraum. Die Innenentwürfe lieferte der Architekt Theodor Dierksmeier, 
der auch die beiden neuen Bahnhöfe für Berlin plante. Auf seiner 
Zeichnung der Bar stechen die großen, bequemen Sessel um 
Rauchglastische hervor, auf denen Cognacgläser stehen. An der Bar 
unterhalten sich der Barmann und ein eleganter Gast. Die Holzpaneele 
hinter breiten Polsterbänken im Leseraum des ersten Waggonstocks zieren 
Landkarten. In Dierksmeiers Entwurf eines Speisesaals mit einer Uhr über 
den Schiebetüren geht es besonders großzügig zu: Links und rechts vom 
Durchgang stehen Tische mit je fünf sehr großen gepolsterten 
Armlehnstühlen. 


Ein rollender Kinosaal 


Mit den Wagen für die Fahrgäste sollte es aber nicht getan sein, denn die 
Personenzüge sollten daneben einen Gepäck-, Automobil- und Postwagen 
mitführen, auch in Ausführung mit Flakständen für den Verteidigungsfall. 
Die lag Hitler wie bei seinem eigenen Normalspur-Sonderzug »Amerika« 
besonders am Herzen. Er bestimmte, die Zugstrecken dürften nicht mit 
Oberleitungen versehen werden, um die Flugabwehr im Angriffsfall 
ungehindert arbeiten zu lassen. Die Gepäckwagen waren ebenfalls 
zweistöckig und hatten unter anderem den Vorzug, dass die Automobile 
der Reisenden bequem quer hineinfahren konnten - durchaus ein Vorteil 
gegenüber dem klassischen Autoreisezug. Sogar Hundeställe waren 
eingeplant. Einrichtungen zur Betreuung von Kindern finden sich in den 
Plänen übrigens an keiner Stelle, auch Reisewagen für kinderreiche 
Familien, wie sie das NS-Regime unermüdlich propagierte, waren nicht 
vorgesehen. 

Insgesamt legten die weiten Entfernungen im angestrebten 
großdeutschen Herrschaftsraum zwischen Atlantik und Ural nahe, die 
Züge für längere Reisen auszurüsten. So sehen einige Entwürfe vor, dass 
für längere Fahrten tagsüber zwei Abteile erster Klasse miteinander 
verbunden werden können, sodass man auf bequemen Polstern quer zur 
Fahrtrichtung einander gegenübersitzen konnte. Aber auch an 
Sonderwaggons wurde gedacht: ein Badewagen mit getrennten 
Friseursalons für die Dame und den Herrn, 20 Duschräumen und vier 
Wannenbädern sowie Gesellschaftsräume jeweils für Raucher und 
Nichtraucher. Dort sorgen Küche und Konditorei für das leibliche Wohl 
der Reisenden, in den Gesellschaftsräumen sind aber auch abendliche 
Tanzveranstaltungen möglich. Zudem wurde ein Kinowagen entworfen - 
mit knapp 200 Sitzplätzen vor einer großen Leinwand mitsamt Bühne, auf 
der auch Vorträge und andere Darbietungen abgehalten werden konnten. 
Für ungestörten Kinogenuss war dadurch gesorgt, dass auf beiden Seiten 
des Kinosaales Korridore den Durchgang ermöglichten, mutmaßlich mit 
dicken Teppichen, um Schrittgeräusche abzudämpfen. 


Eigens entworfen wurde schließlich noch ein Schlusswaggon mit 
abgerundeter Rückpartie zur Verringerung des Luftwiderstandes - bei 
angestrebten Geschwindigkeiten von bis zu 250 Stundenkilometern und 
angesichts der enormen Größe der Züge durchaus notwendig. Geplant 
war, wegen der guten Aussicht hier einen großen Panorama-Salon mit 
Galerie einzurichten, der zweifellos großen Zulauf erhalten hätte. Wohl 
aus diesem Grund wurde auch ein Büfett vorgesehen. 

Weniger vergnüglich wäre es in den geplanten »Ostarbeiterzügen« 
zugegangen, die insbesondere für die Landwirtschaft Großdeutschlands 
»große Arbeitermassen in kurzer Zeit von einem Ende Europas zum 
anderen zu befördern vermögen«, wie es in einem Projekttext heißt. 
Gegebenenfalls sollten sie auch für Soldatentransporte Verwendung 
finden. Pro Abteil sollten acht Personen untergebracht werden, nachts auf 
jeweils vier Pritschen übereinander. Die kleinen Essensausgaben sollten 
aus einer Großküche versorgt werden, die im Gepäckwagen untergebracht 
und für täglich mehrere Tausend Essensportionen ausgelegt wurde. Knapp 
3.000 Plätze waren pro Zug vorgesehen. 

Von da war es nur noch ein kleiner Schritt zur Planung der eigentlichen 
Güterzüge, die zum Teil konventionell ausgelegt waren, zum Teil aber 
wegen ihrer Abmessungen für Spezialzwecke genutzt werden sollten: 
Neben den gängigen offenen und geschlossenen Güterwagen (Kipp-, 
Selbstentlade-, Kessel- und Kühlwagen) wurden auch verschiedene 
Spezialwagen für Großtransporte entworfen - ausgelegt sogar für den 
Transport von Schiffen bis 1.000 Tonnen. 

Zum Be- und Entladen der Güter und um sie effektiv auf die viel 
kleineren Normalspur-Waggons umladen zu können, wurde ein 
»Behälterverkehr« konzipiert, der recht genau dem heutigen 
Containersystem entspricht, mitsamt der Ladekräne, die heutige 
Güterbahnhöfe kennzeichnen. Beispielsweise sollte Kohle in 
Breitspurbahnhöfen der ukrainischen Fördergebiete in offene Container 
verladen werden, von denen zwei nebeneinander auf einen Breitspur- 
Untersatz passen sollten. Auf einem großen »Behälter-Umschlagbahnhof« 
beispielsweise im Norden Münchens sollten Kräne die Container zum 
Weitertransport auf Normalspur-Güterzüge umladen, deren Ladefläche so 
breit war wie einer der Container. 

So gesehen, war die Planung also enorm weit vorangeschritten - aber 
der Eindruck täuscht, denn all diese Detailplanungen fanden fast 


ausschließlich auf dem Reißbrett statt. Weder wurde je eine 
Versuchsstrecke gebaut noch Prototypen für Lokomotiven oder Waggons. 
Lediglich Wagen- und Abteilmodelle konnte Hitler 1943 persönlich in 
Augenschein nehmen. Sie sind ebenso wenig erhalten wie das Holzmodell 
von einem vierachsigen Drehgestell für die Wagen der Breitspurbahn, 1943 
im Reichsbahnausbesserungswerk Potsdam im Maßstab 1:10 gebaut - 
davon existiert immerhin noch ein Foto. 

Die Planungen für das Großprojekt gingen selbst dann noch weiter, als 
das Deutsche Reich zusammengeschrumpft und von Hitlers einst riesigem 
Herrschaftsgebiet nicht mehr viel übrig war. Als die meisten Ingenieure, 
Bauzeichner und Projektleiter bei der Reichsbahnverwaltung längst ihre 
Reißbretter und Zeichentische verlassen hatten, saß Hitler in seinem 
Bunker noch immer über einem Modell seiner österreichischen 
Heimatstadt Linz, die ebenfalls an das Breitspurbahnnetz angeschlossen 
werden sollte. In München ging der vom Architekten Bonatz konstatierte 
Wahnsinn jedoch weiter - die offenbar letzte Besprechung am 23. März 
1945 fand die Muße, Ringhallenverglasung, Eingangsgestaltung Südwest, 
Zugang für Fahrradfahrer zu beraten - und die »Anlegung von 
bombensicheren Luftschutzräumen für 25.000 Personen«. Fünf Wochen 
später hatte die 7. US-Armee die Stadt an der Isar erobert und Hitler sich 
im Berliner Führerbunker das Leben genommen. Das Deutsche Reich war 
Geschichte - und damit auch das Projekt der Breitspurbahn. Im Ganzen 
sollen in wenigen Kriegsjahren geschätzte 1,2 Milliarden Reichsmark dafür 
aufgewendet worden sein. Niemand hatte diese Eisenbahn ernsthaft für 
nötig befunden, niemand hatte sie gebraucht - nur Adolf Hitler. 








Wie der Aufschwung per Knopfdruck 
DIE KYBERNETIK 


Im Jahr 1968 erschien in Ostberlin ein Buch mit dem schönen Titel 
Wirtschaftswunder DDR, ein entschieden tendenziöser Abriss zweier 
Jahrzehnte ostdeutscher Wirtschaftsgeschichte aus staatlicher Sicht. Es ist 
das Jahr, in dem der Staatschef Walter Ulbricht die Anstrengungen der 
DDR, mit mehr oder weniger sozialistischen Methoden den 
kapitalistischen Konkurrenten BRD wirtschaftlich zu überrunden, auf die 
nicht minder schöne Formel brachte: »Überholen, ohne einzuholen«. 
Allerdings war da die Zeit seines »Neuen Ökonomischen Systems« (NÖS), 
das Ulbrichts dialektischer Überholaktion zugrunde lag, schon fast wieder 
vorbei. Auf dem VII. Parteitag der SED im Jahr zuvor war das NÖS als ÖSS 
(Ökonomisches System des Sozialismus) zwar bestätigt worden, allerdings 
in modifizierter Form. Der Wind begann sich zu drehen, um bald darauf 
den Befürwortern des neuen Wirtschaftskurses in eisiger Form 
geradewegs ins Gesicht zu blasen. 1971 schließlich wurden die Prioritäten 
erneut verschoben; der nunmehr eingeschlagene wirtschaftliche Kurs gilt 
als einer der Sargnägel der DDR. Spätestens jetzt bewegte sich der 
ostdeutsche Teilstaat auf seinen Bankrott zu, der sich 1989/90 vollziehen 
sollte. 

Historiker sprechen von den »langen Sechzigerjahren« der DDR- 
Geschichte, die von 1957 bis 1971 reichen. Am Anfang steht wie eine 
euphorisierende Droge der Start des ersten künstlichen Erdsatelliten 
Sputnik 1 der UdSSR im Jahr 1957, mit dem der Sozialismus dem Westen 
eine lange Nase machte und sich auf der Überholspur wähnte. An ihrem 
Ende steht die Machtübernahme durch Erich Honecker, dessen Kurs in den 
Niedergang führte. Vor allem das Jahrzehnt nach dem Bau der Berliner 
Mauer gilt als reformfreudig und wirtschaftlich durchaus 
vielversprechend. 1963 schlug die DDR einen radikal neuen 
Wirtschaftskurs ein: Mittels Reform-, Innovations- und 
Rationalisierungskurs sollte die behäbige Staatswirtschaft des Sozialismus 
auf Trab gebracht werden. Recht sperrig definierte der VI. Parteitag der 


SED im Januar 1963 den neuen wirtschaftlichen Weg als »die organische 
Verbindung der wissenschaftlich fundierten Führungstätigkeit in der 
Wirtschaft und der wissenschaftlich begründeten, auf die Perspektive 
orientierten zentralen staatlichen Planung mit der umfassenden 
Anwendung der materiellen Interessiertheit in Gestalt des in sich 
geschlossenen Systems ökonomischer Hebel«. Das hieß so viel wie 
Planwirtschaft 2.0, angereichert nämlich mit Funktionselementen der 
eigentlich verpönten Marktwirtschaft sowie modernsten Methoden von 
Wissenschaft und Technologie. Zwar hatte man schon Ende der 
Fünfzigerjahre die Modernisierung der Wirtschaft angestoßen und als ein 
Rezept dafür die Automatisierung erkannt. Namentlich die 
Wirtschaftsreform durch das NÖS sollte die DDR jetzt aber so radikal 
modernisieren, dass die Zukunftsversprechen des Sozialismus auch eine 
materielle Grundlage erhalten würden. Technologischer Fortschritt wurde 
der Öffentlichkeit als Wert vermittelt - als der Nährboden, auf dem der 
Sozialismus mit vereinten Kräften aufgebaut werden konnte, als 
fruchtbarer Acker, der Wohlstand für alle abwerfen würde. 

Auf ihrem Modernisierungskurs scheiterte die DDR jedoch. 
Verschiedene Projekte der Hochtechnologie wurden mit großem Aufwand 
verfolgt, waren aber nur vereinzelt von Erfolg gekrönt, so in der 
Chemieindustrie - jedenfalls solange billiges russisches Erdöl verfügbar 
war. Das Scheitern hatte verschiedene Ursachen und war zum Teil 
äußeren, zum Teil inneren Umständen geschuldet. Jedenfalls gelang der 
Durchbruch aus eigener Kraft weder in der zivilen Luftfahrtindustrie noch 
in der Kernenergie, weder in der Halbleitertechnik noch in der 
Mikroelektronik, und der Status als Hochtechnologieland blieb für den 
ostdeutschen Staat ein ferner Traum. 

Die Anstrengungen um eine Wirtschaftsreform in den Sechzigerjahren 
gelten den einen als der von vornherein zum Scheitern verurteilte Versuch, 
das hoffnungslose Mangelsystem der Planwirtschaft mit kapitalistischen 
Methoden zu optimieren. Andere sehen darin den bedauerlichen Fall, bei 
dem Halbherzigkeit in der Umsetzung und ein voreiliges Ende aus 
ideologischem Starrsinn den Nachweis verhinderten, dass der 
Marktwirtschaft nach westlichem Vorbild durchaus erfolgreich Paroli 
geboten werden kann. Wie auch immer - beim Versuch, die sozialistische 
Planwirtschaft auf Erfolgskurs zu bringen, zählten die Reformer auf die 
Hilfe der noch jungen Wissenschaft der Kybernetik. Besagter 


Wirtschaftswunder-Report berichtet denn auch unter anderem vom 
Beschluss des auf dem Parteitag verabschiedeten Programms, die 
kybernetische Forschung zu beschleunigen, um mit deren Erkenntnissen 
ein »dynamisches Volkswirtschaftssystem« herauszubilden. Die 
Kybernetik sollte als eine Art Wirtschaftswunderwaffe zum Einsatz 
kommen. 


Kriegskind Kybernetik 


Der Begriff Kybernetik wurde 1948 mit einem Buchtitel in die Welt 
geworfen. Autor des Werkes war der US-amerikanische Mathematiker 
Norbert Wiener, und sein Buch befasste sich zunächst einmal mit den 
Parallelen zwischen Mensch und Maschine bei ihren Steuerungs- und 
Kommunikationsfunktionen. Das griechischstämmige Wort Kybernetik 
bedeutet eigentlich »Steuermannskunst« und ist mit dem englischen Wort 
govern für »regieren« verwandt. 

Zwar war weder der Mensch-Maschine-Vergleich neu noch die Idee der 
Regelungstechnik, aber hier begann die Karriere einer neuen Disziplin, die 
mal verherrlicht, mal verteufelt und immer wieder neu verstanden wurde. 
Der vereinfachten Definition des Kybernetik-Historiographen Philipp 
Aumann folgend, will die Kybernetik »Nachrichten- und 
Regelungsprozesse in Organismen analysieren, als wären sie Computer, 
und Computer nach dem Vorbild von Organismen konstruieren«. Etwas 
ausführlicher erklärt derselbe Autor an anderer Stelle: »Kybernetik ist eine 
Wissenschaft, die informationsverarbeitende, sich selbst regulierende 
Systeme analysiert und die Ergebnisse dieser Analyse für eine technische 
Synthese bereitstellt. Sie ist gleichfalls eine Technologie, die solche 
Systeme künstlich nachzubilden versucht und diese Nachbildungen 
einerseits als technische Entwicklungen dem Einsatz in der Praxis, 
andererseits der analysierenden Wissenschaft als Hilfsmittel zur 
Verfügung stellt. Sie erhebt den Anspruch, all diese Systeme mit denselben 
Begriffen beschreiben und mit denselben Fragestellungen, Iheorien und 
Methoden analysieren und synthetisieren zu können.« 

Das klingt nicht nur kompliziert, sondern riecht auch nach einer 
Universalwissenschaft, und als solche wurde die Kybernetik auch 
vielerorts gepriesen. Mit diesem Anspruch trat sie durchaus an, denn sie 
wollte Theorie und Praxis zugleich sein, Grundlagenforschung und 
angewandte Wissenschaft in einem - und noch dazu viele 
Wissenschaftszweige erfassen. Bei einer solchen interdisziplinären 
Wissenschaft hatten also viele Fachleute unterschiedlicher Couleur 
mitzureden, von Biologen bis Informatikern, von Physikern bis 


Psychologen, von Philosophen bis, in manchen Ländern, zu Ideologen. Und 
mit der Vielfalt möglicher Anwendungen kamen weitere Fachleute ins 
Spiel, in deren Gewässern die Kybernetiker zu fischen gedachten. Unter 
dem Dach Kybernetik etablierten sich diverse Hybridwissenschaften: 
Biokybernetik, die technische Kybernetik der Nachrichten- und 
Computertechnik, Humankybernetik und Wirtschaftskybernetik, um nur 
die wichtigsten zu nennen. Kein Wunder also, dass während der kurzen 
Blütezeit der Disziplin Hunderte, wenn nicht Tausende Definitionen davon 
in Umlauf kamen, was denn Kybernetik nun eigentlich sei. 


Geburtshelfer der Kybernetik war der Zweite Weltkrieg, als der 
Mathematiker Wiener für die Verbesserung der Abwehr feindlicher 
Fluggeschwader an einem Rechenautomaten arbeitete, der den Kurs der 
Piloten vorhersagen sollte. Dabei ging es sowohl um technische Aspekte 
als auch um Pilotenentscheidungen - ein höchst komplexer Vorgang der 
Interaktion von Mensch und Maschine sollte also zuverlässig 
prognostiziert werden. Das gelang damals zwar nicht, doch war damit eine 
neue Disziplin geboren, die nach einer Theorie von Steuerungsabläufen 
und Informationsvermittlung forschte, die für Mensch und Maschine 
gleichermaßen gilt. War eine solche Analogie zwischen Mensch und 
Maschine in ihrem System, sich zu regeln, theoretisch gefasst, ließen sich 
damit komplexe Systeme, in denen Mensch und Maschine 
zusammenwirken, besser verstehen und konzipieren, steuern und 
optimieren. Und es ließen sich lernfähige Systeme entwickeln, die die 
eigenen Fehler ausmachen und selbst beheben können. Noch einmal nach 
Aumann: »Wiener verwischte die Grenzen zwischen Mensch und 
Maschine. Der Mensch war lediglich ein mechanistisches Element in 
einem Untersuchungssystem, und die Maschine wurde vermenschlicht, 
indem ihr Strategiefähigkeit verliehen wurde.« Wieners Kybernetik 
arbeitete also an der Schnittstelle von Natur und Technik und bezog daher 
Forschungserkenntnisse aus beiden Gebieten ein. 

Zu den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg, von technischem 
Fortschritt, umfassender Modernisierung und allseitiger Beschleunigung 
geprägt, passte dieser neue Wissenschaftszweig vortrefflich. In einem 
wissenschaftlichen Umfeld von Machbarkeitsgläubigkeit, technischer 
Euphorie sowie mathematisch-rationaler Herangehensweise auch an 
Fragen der Biologie stieß die Kybernetik auf reges Interesse. Erinnern wir 


uns: Das Atomzeitalter war angebrochen, das Computerzeitalter stand 
ebenso bevor wie das der Raumfahrt. Und als gefügige Disziplin ließ die 
neue Wissenschaft sich den Erwartungen, Bedürfnissen und Zielen von 
Staaten und Gesellschaften und sogar Ideologien passend machen. Insofern 
erhielt sie in verschiedenen Ländern unterschiedliche Ausformungen, 
wobei beispielsweise der marxistischen Auslegung zupasskam, dass die 
neue Disziplin auch gleich eine neue, ideologisch einstweilen unbelastete 
und hübsch wissenschaftlich klingende Terminologie mitlieferte. 

Zunächst aber stellte die Kybernetik eine US-amerikanische 
Angelegenheit dar. Von Nordamerika aus kam sie um 1950 nach England, 
Frankreich und (West-)Deutschland - wo es, ebenfalls im Zweiten 
Weltkrieg, unter dem Namen »Regelungstechnik« bereits einen 
wissenschaftlichen Vorlauf gegeben hatte. Jenseits des Eisernen Vorhangs 
jedoch hatte es die Kybernetik als Westprodukt zunächst schwer, noch 
dazu auf einem ersten Höhepunkt des Kalten Krieges und in einer Phase 
staatssozialistischen Misstrauens gegenüber den Wissenschaften. Aber 
wenn auch der Wissenschaftsbetrieb der sozialistischen Länder von der 
herrschenden Ideologie abhängig war und mit den Prinzipien des 
wissenschaftlichen Sozialismus vereinbar sein musste, konnte sich doch 
eine verfemte Disziplin in ein Hätschelkind verwandeln. So erging es der 
Kybernetik in der Sowjetunion: In den frühen Fünfzigerjahren wurde sie 
als reaktionäre, bürgerliche, zutiefst obskure Pseudowissenschaft 
verteufelt, und das sowjetische Philosophische Handwörterbuch schrieb 1954 
von einer »reaktionären Pseudowissenschaft«, die der unmenschlichen 
Tendenz des Kapitalismus entspreche, den Arbeiter zu einem bloßen 
Anhängsel der Maschine zu degradieren. 

Am Ende des Jahrzehnts jedoch avancierte sie zur anerkannten 
Disziplin, nunmehr in den Dienst für den Kommunismus gestellt. War also 
eben noch die kybernetische Analogie zwischen menschlichem und 
Computergehirn und ihre praktische Anwendung in komplexen Systemen 
als inhuman und antiproletarisch, als aggressiv und zynisch sowie als 
Produkt des dem Untergang geweihten kapitalistischen Westens 
abgeurteilt worden, avancierte sie nunmehr zur supermodernen 
technologischen Wunderwaffe, mittels der sich die theoretische 
Überlegenheit des Marxismus-Leninismus auf dem Boden greifbarer 
Tatsachen erweisen würde. 


Um die Anwendung des Westimports zu rechtfertigen, unterschied man 
zwischen der Disziplin als solcher und ihren kapitalistischen Entstellungen 
und verankerte sie ideologisch lupenrein auf dem Boden der marxistisch- 
leninistischen Lehre. Mancher verstieg sich sogar darauf zu behaupten, der 
Westen habe die Kybernetik aus reiner Niedertracht absichtlich so 
aussehen lassen, als sei sie inakzeptabel für die sozialistische Welt - um sie 
ganz für sich zu behalten und gegen den Feind einsetzen zu können. Doch 
das sollte nun ein Ende haben. Der sowjetische Mathematiker Ernst 
Kolman verkündete 1956 frohgemut, die Kybernetik sei »die Technologie 
der Gesellschaft, die den Sozialismus errichtet«. Dies alles geschah in der 
sogenannten Tauwetterperiode in der Sowjetunion, in der Parteichef 
Chruschtschow seinen 1953 gestorbenen Vorgänger Stalin demontierte und 
für einige Jahre eine offenere Atmosphäre auch die Wissenschaften 
begünstigte. Außerdem war nach sowjetischer Auffassung der »Vater der 
Kybernetik« Norbert Wiener inzwischen zum Antikapitalisten mutiert - 
und das Militär interessierte sich für die »imperialistische Wissenschaft« in 
besonderem Maße. 


Sozialistische Vereinnahmung 


Das kybernetische Tauwetter der Sowjetunion führte auch in den 
sozialistischen »Bruderländern« zu einer Lockerung der Verhältnisse. In 
der DDR, wo man der anfänglichen sowjetischen Verteufelung der 
Kybernetik folgsam gehorcht hatte, berief sich der fränkischstämmige 
Technik-Philosoph Georg Klaus nun auf sowjetische Kollegen, 
veröffentlichte Kolmans Aufsatz und analysierte in der SED-Zeitschrift 
Einheit das Potenzial der, wie er befand, zu Unrecht verdammten 
Kybernetik für den Sozialismus. Der euphorische Befund Kolmans klingt 
in Klaus’ Artikel - der sich als Wegbereiter der Kybernetik a la DDR 
erweisen sollte - erkennbar nach. Ein einleitendes Marx-Zitat verweist auf 
das Ideal der kommunistischen Gesellschaft, in der Arbeit nicht mehr 
bloße Erwerbstätigkeit fürs Überleben, sondern erstes Lebensbedürfnis 
und somit höchst vergnüglicher Alltag geworden sei. 

Auf dem Weg dorthin macht Klaus jedoch Hindernisse in der 
industriellen Massenfertigung aus. In deren sozialistischer Variante wird 
der Arbeiter politisch zwar nicht mehr ausgebeutet, weil ihm die Fabrik ja 
auch gehört, aber er kommt deswegen noch lange nicht in den Genuss 
sinnerfüllter Arbeitserfahrung. Um das zu erreichen, seien »völlig neue 
Produktionsinstrumente und Formen der Produktion« nötig, und die 
Lösung sieht Klaus in der Nutzung von damals noch recht jungfräulichen 
Computern und der Anwendung der Kybernetik. Die Tatsache, dass 
Computer nicht nur rechnen können, sondern auch logische 
Denkmaschinen seien, »macht sie zur selbständigen Kontrolle und 
Steuerung vollautomatischer Fabriken fähig«. Sie ermöglichten eine 
»technische Revolution«, die der ebenbürtig sei, in der der Mensch sich 
erstmals Werkzeuge schuf - und die nunmehr elektronisch gesteuert 
werden könnten. Und während die neuen Möglichkeiten nach Klaus’ 
Lesart die Krise des Kapitalismus in seiner imperialistischen Spätphase 
sogar noch verstärkten, gereichten sie den sozialistischen Ländern als 
»Momente eines unerhört raschen Aufstiegs«. »Der sozialistische und 
kommunistische Mensch der Zukunft wird ein schöpferischer Mensch sein 


(...), der alle Routinearbeiten seinen Geschöpfen, den Maschinen, 
überlässt.« 

Gleichzeitig mit der gesellschaftlichen Entfremdung wird die technische 
Entfremdung überwunden. Nach Klaus’ Einschätzung stehe damit eine 
radikale Verkürzung der Arbeitszeit an, mehr Lebenszeit könne auf 
Bildung, Sport und kulturelle Betätigung verwendet werden. Insgesamt sei 
es der Gesellschaft möglich, viel mehr Kraft auf Wissenschaft und 
Forschung zu legen - abermals zum Wohle der Menschen. 

Die Kybernetik ist also, was dem sozialistischen Menschen und mithin 
der sozialistischen Gemeinschaft zum Glück noch fehlt. Klaus entwarf ein 
verführerisches Bild von vollautomatischen Fabriken, in denen nur noch 
zu Wartungszwecken gelegentlich Reparaturbrigaden auftauchen. Das 
passte zum aktuellen Wirtschaftskurs der Sowjetunion, wo Chruschtschow 
soeben ein »Automationsministerium« installiert und 1961 der XX. 
Parteitag der KPdSU der Kybernetik den offiziellen Segen erteilt hatte: 
»Das neue, sozialistische Zeitalter ist das Zeitalter der Atomenergie, der 
elektronischen Rechenmaschinen, der Vollautomatisierung der Betriebe 
und der Weltraumschifffahrt. (...) Kybernetik, elektronische 
Rechenmaschinen und Steuerungsanlagen werden bei den 
Produktionsprozessen in der Industrie, der Bauindustrie und dem 
Verkehrswesen, im Forschungswesen, bei der Planung, beim Projektieren 
und Konstruieren, in der Rechnungsführung und Verwaltung weitgehend 
angewandt werden.« Wie es schien, hatte der Sozialismus neben dem 
Marxismus-Leninismus eine weitere Universalwissenschaft gefunden. 


Geheimrezept Wirtschaftskybernetik 


Vor allem in ihrer Ausformung als Wirtschaftskybernetik musste die neue 
Wissenschaft den sozialistischen Ländern als verführerisch genug 
erscheinen, um sie kurzerhand ideologisch zu vereinnahmen. 1959 hatte 
Stafford Beer die Studie Kybernetik und Management vorgelegt und damit 
rasch Furore gemacht. Der rauschebärtige Brite bezeichnete die 
Kybernetik als »Wissenschaft der effektiven Organisation«. Die befand er 
auch als bitter nötig, denn die Komplexität der Welt und ihrer Systeme, 
also vor allem Gesellschaft, Politik und Wirtschaft, übersteige längst die 
menschliche Fassenskraft. Ohne die Assistenz fähiger Computer laufe da 
alsbald gar nichts mehr, die aber könnten die Informationsprozesse 
komplexer Gebilde nachstellen und steuern - noch dazu in einem Tempo, 
das den Systemkollaps verhindere. Beer verglich die Notwendigkeit 
schneller Entscheidungsfindung mit einem einfachen Vorgang: Wer den 
Bus nicht verpassen wolle, müsse ein Gehirn besitzen, das in der 
gebotenen Zeit alle physiologischen Impulse gebe, damit er es auch 
rechtzeitig zur Bushaltestelle schafft. Analog dazu brauchte die Wirtschaft 
in ihrer Komplexität elektronische Superhirne, um reibungslos zu 
funktionieren. 

Für die Wirtschaftspraxis ging es insbesondere um die Aspekte 
Automatisierung, Informationsfluss und computergestützte 
Entscheidungsfindung. Was die Entscheidungsfindung in den 
Industriestaaten betraf, so sah man sich damals in Ost und West 
gleichermaßen mit dem Problem konfrontiert, dass die Wirtschaft immer 
komplexer, also schwieriger zu managen wurde und damit entsprechend 
instabiler und launischer. Sowohl das System als Ganzes als auch die 
Steuerung einzelner Wirtschaftszweige oder auch nur eines Unternehmens 
wurde immer komplizierter. Selbst im Westen war nicht jeder Fachmann 
der Ansicht, das System Wirtschaft funktioniere von selbst, lerne von sich 
selbst, reformiere sich selbst und müsse daher nicht beeinflusst werden. 
Die Planwirtschaftler des Ostens aber ließen Beers Thesen über die 
Steuerung und Regelung von Wirtschaftskreisläufen hellhörig werden. 
Wenn Volkswirtschaften längst zu komplex geworden waren, als dass sie 


sich noch präzise beschreiben ließen, war das ganze System nur noch 
beherrschbar, wenn Computer eingesetzt wurden, die komplexer und 
schneller kalkulieren könnten als ein Trupp Manager, der sich in einem 
Endlosmeeting die Köpfe heißredet. Die Entscheidungskompetenz sollte 
daher vom Menschen übergehen auf den Computer, dem alle notwendigen 
Daten in all ihrer Fülle zur Verfügung stehen, um daraus die gebotenen 
Entscheidungen unbestechlich und objektiv herauszufiltern. Eine 
Volkswirtschaft als kybernetisches System im Großen müsse mit den 
Unternehmen als kleineren kybernetischen Einheiten so abgestimmt 
werden, dass alle Systeme miteinander kommunizieren und sich an die 
Bedingungen anpassen können, befand Beer. Mit kybernetischen 
Methoden könne erreicht werden, dass System und Teilsysteme rasch 
lernen, sodass Fehler rasch behoben werden und das System als Ganzes 
funktions- und leistungsfähig bleibt. Computergestützt könne dieses 
Lernen außerdem schnell genug vonstattengehen, um dem Tempo 
wirtschaftlicher, politischer, technischer oder sozialer Veränderungen zu 
entsprechen, anstatt ihnen mühsam hinterherzuhinken. 

Welch eine Verheißung: ein wissenschaftlich fundiertes Werkzeug, um 
aus problemgebeutelten Planwirtschaften geschmeidig funktionierende 
Gebilde zu machen, ohne dafür die Planvorgaben zugunsten eines »freien 
Spiels der Märkte«, wie es der Westen mit ungleich mehr Erfolg 
vormachte, aufgeben zu müssen. Und auch der theoretische Überbau 
dieser Strategie musste sozialistischen Ökonomen gefallen, die sich auf 
dem Boden des wissenschaftlichen Marxismus-Leninismus bewegten. Dass 
es für die Ideologen der Parteiherrschaft von der Heilslehre Kybernetik zu 
ihrer Verteufelung nur ein kleiner (Rück-)Schritt war, sollte sich aber noch 
erweisen. 

Die kybernetische Fabrik der Zukunft sollte mit sehr viel weniger 
Arbeitskräften auskommen, weil die Produktion maschinen- und 
computergestützt ablaufen würde: Die für die Herstellung einer vorab auf 
der Basis unfehlbarer Bedarfsberechnungen bestimmten Zahl von 
Endprodukten nötige Menge Rohstoffe erreicht die Fabrik, durchläuft mit 
nur wenig Menschenkontakt die Produktionsabläufe und verlässt sie als 
fertige Produkte wieder. In der DDR wurden solche Visionen popularisiert, 
um den Menschen des Staates, der sich per Hymne als »der Zukunft 
zugewandt« verstand, die lichten Aussichten vor Augen zu führen. Das 
DDR-Jugendsachbuch Weltall, Erde, Mensch, das als »Sammelwerk zur 


Entwicklungsgeschichte von Natur und Gesellschaft« einen weiten Bogen 
schlug und jahrzehntelang als Jugendweihebibel fungierte, bietet in seiner 
Ausgabe von 1965 das bunte Bild einer vollautomatisierten Fabrik. Im 
Untertitel heißt es: »Trotz hoher Kapazität sind die Anlagen 
verhältnismäßig klein. (...) Wenige Mitarbeiter lenken von den zentral 
gelegenen Verwaltungs- und Steuerräumen aus den gesamten 
Produktionsablauf und das Zusammenspiel mehrerer solcher 
Betriebsabschnitte.« In der Ausgabe von 1966 ist zu lesen: »Die 
Anwendung moderner Rechenmaschinen und Datenverarbeitungsanlagen, 
der Kybernetik, macht es möglich, die Verwaltungsarbeit zu 
automatisieren und selbst einen großen Teil der monotonen geistigen 
Arbeit von Maschinen ausführen zu lassen. Das hat einen tiefen Einfluss 
auf den Charakter der Arbeit und die Stellung des Menschen in der 
gesellschaftlichen Produktion. Es entsteht zum ersten Mal die Möglichkeit, 
dass sich nicht nur eine kleine Schicht, sondern die unmittelbaren 
Produzenten mit schöpferischer Arbeit befassen.« 

Zu einer Zeit, als Computer noch raumfüllend waren und als 
Elektronenhirne oder Großrechner bestaunt wurden, als das modernste 
Elektronik-Tool im Alltag ein Schwarzweißfernseher mit großen Knöpfen 
war und sehr viel mehr Menschen als heute mit dem Begriff 
Schwerstarbeit noch persönliche Erfahrungen verbanden, waren klinische 
Fabriken mit Computersteuerung eine faszinierende Verheißung. Denn 
damals tickte die Welt noch analog, nicht digital. Hätte ein Zeitreisender 
aus dem 21. Jahrhundert erklären wollen, dass auch fünf oder sechs 
Jahrzehnte später das Gehirn noch immer nicht völlig entschlüsselt sein 
wird, es noch kein Computer strukturell und qualitativ mit dem 
menschlichen Gehirn wird aufnehmen können und der »kognitive Chip« 
trotz aller Versprechungen noch in weiter Ferne liegen wird - er wäre 
vermutlich ausgelacht worden. 

Was damals beeindruckte, war die Tatsache, dass eine Rechenmaschine 
vieltausendfach schneller war als ein Mensch. Und das nährte die freudige 
oder ängstliche Erwartung, dass in absehbarer Zeit ein Computer das 
Menschenhirn nicht nur quantitativ, sondern auch qualitativ ausstechen 
würde. Die Kybernetik würde also die unzähligen kleinen und größeren 
Systeme und Kreisläufe der Volkswirtschaft unter ihre Fittiche nehmen 
und mit Hilfe von Computern unfehlbar steuern können. Keine Engpässe 


mehr, keine Fehlplanungen, keine angespannte Versorgungslage - dafür 
eine rasante Entwicklung hin zum sozialistischen Wirtschaftswunderland. 


Heilsversprechen für Planwirtschaftler 


Kein Wunder also, dass dieses technische Heilsversprechen in den 
problemgebeutelten Wirtschaften der Ostblockländer auf ein 
zustimmendes, wenn nicht begeistertes Echo stieß. Bei den Theoretikern 
fielen die Reaktionen durchaus zwiespältig aus; in der DDR dauerte es 
noch einige Zeit, bis Klaus’ Strategie, die Kybernetik hoffähig zu machen, 
aufgegangen war. In der maßgeblichen Tageszeitung Neues Deutschland 
wie in seinem Buch Kybernetik in philosophischer Sicht stellte Klaus die 
neue Disziplin auf das solide Fundament der marxistischen 
Weltanschauung - wichtigste Voraussetzung für ihre Anerkennung und 
Anwendung. Die Rückendeckung der Entwicklung im großen Vorbild 
Sowjetunion gab vermutlich den Ausschlag, und als das Jahr des 
Durchbruchs der Kybernetik in der DDR darf das Jahr 1961 gelten, als 
schließlich eine »Kommission für Kybernetik« ins Leben gerufen wurde. 
Die Partei erteilte der neuen Wissenschaft Ende 1962, auf dem 2. Plenum 
des Zentralkomitees der SED, ihren Segen. Auf dem VI. Parteitag der SED 
im Januar 1963 schließlich verkündete Staatschef Walter Ulbricht: »Die 
Kybernetik ist besonders zu fördern.« Und mit dem Neuen Ökonomischen 
System schien die große Stunde der DDR-Kybernetik gekommen zu sein. 
Nicht nur einzelne Betriebe sollten mit kybernetischen Methoden in ihren 
Abläufen optimiert werden, sondern die staatliche Planwirtschaft 
insgesamt. Durch das gebündelte Potenzial von Computertechnologie und 
ihrer kybernetischen Anwendung sollte ein großer Sprung nach vorne 
möglich sein, mit dem man die westliche Konkurrenz weit hinter sich zu 
lassen hoffte. Seither verwendete Walter Ulbricht die ebenso griffige wie 
dialektische Formel vom »Überholen, ohne einzuholen«, die er sich noch 
dazu bei einem sowjetischen Kybernetiker geborgt hatte. 

Hand in Hand sollten Computerfachleute, Wissenschaftler, Ingenieure 
und Wirtschaftspraktiker arbeiten, um tragfähige langfristige Prognosen 
über den nötigen Output der DDR-Betriebe zu erstellen: Was war nötig, 
um die Binnennachfrage zu befriedigen, was war für den Export 
einträglich, was vermochte die DDR-Industrie zu leisten und was 
benötigte sie dafür? Gleichzeitig beschloss man, sich auf bestimmte 


Kernbereiche zu spezialisieren - Maschinenbau und chemische Industrie, 
Elektronik- und Computerwirtschaft -, darin die Innovation 
voranzutreiben sowie im Sinne effektiverer Fertigung die Automatisierung 
der gesamten Volkswirtschaft weiterzuentwickeln. 


Aber Ulbrichts Wirtschaftsreformen krankten an allen möglichen 
Mängeln, die sich insgesamt unter dem Befund zusammenfassen lassen: 
Die Quadratur des Kreises wollte nicht gelingen. Mittels 
marktwirtschaftlicher Elemente und im Schielen auf die dynamischen 
Weltmärkte sollte die sozialistische Wirtschaft konkurrenzfähig gemacht 
werden, ohne das System der Planwirtschaft zu überwinden oder das 
Prinzip aufzugeben, dass die Partei stets das letzte Wort beanspruchte. 
Diese widersprüchlichen Aspekte der Reform behinderten sich gegenseitig, 
und die Erfolge waren spärlich und nicht nachhaltig. Hinzu kamen 
mangelnde Sachkompetenz und die Kurzatmigkeit ungeduldiger 
Entscheidungsträger, wo es eines langen Atems bedurft hätte. Da der 
Reformeifer der SED angesichts weitgehend ausbleibender Erfolge und 
politischer Entwicklungen bald erlahmte, war dem Umbau der Wirtschaft 
eine allzu kurze Spanne vergönnt, auf innovativen Wachstumskurs 
einzuschwenken. Angesichts der vielen strukturellen und ideologischen 
Widerstände dagegen hätte es viel mehr Zeit gebraucht - aber dafür auch 
robustere Verhältnisse. Die als Hoffnung gestarteten Wirtschaftsreformen 
endeten als Enttäuschung, und was im Großen misslang, scheiterte im 
Detail bei der Anwendung der Kybernetik, deren große Stunde nur einige 
Jahre währte. 

Für viele Reformgegner im Regierungs- und Parteiapparat galt die 
vormalige Heilslehre Kybernetik nunmehr als Grund für das Versagen der 
Reform. Dass sie noch gar nicht wirklich zur Anwendung gekommen war, 
tat da weiter nichts zur Sache - ein Sündenbock musste her. Hinzu kam 
ein ideologisch schärferer Wind gegen Ende der Sechzigerjahre, als der 
»Prager Frühling« den Sozialismus reformieren, entrümpeln und 
menschlicher gestalten wollte. Dem aber widerstanden die 
Beharrungskräfte der Machteliten: Der Prager Frühling wurde militärisch 
erstickt, und in der DDR geriet die Kybernetik ins Abseits. Das Problem 
der Ideologen bestand darin, dass die Kybernetik zu einer 
allgegenwärtigen Modeerscheinung geworden war, die jedermann in 
wechselndem Sinne auslegte. Das aber brachte in den Augen des DDR- 


Chefideologen Kurt Hager den Unfehlbarkeits- und Unantastbarkeitsstatus 
des Marxismus-Leninismus in Gefahr. Ihm musste ja schon der Titel einer 
Studie unheimlich vorkommen, den der »rote Baron« Manfred von 
Ardenne Ende 1968 im Auftrag Ulbrichts erstellt hatte: Systemtheoretische 
Betrachtung zur Optimierung des Regierens. Auch wenn der Dresdner 
Privatunternehmer darin wohlweislich betonte, das System ändere an den 
Machtverhältnissen gar nichts, konnten dem menschlichen Gehirn 
haushoch überlegene Computer dem Leitsatz »Die Partei hat immer recht« 
doch durchaus gefährlich werden. Denn die Partei konnte ja schwerlich in 
die Hände von Computern gelegt und auch die marxistische Lehre nicht 
kybernetisiert werden. 

Kurt Hager verkündete also in einem Referat bei der 10. Tagung des ZK 
der SED im Frühjahr 1969: »Wenn bei einer umfassenden Analyse der 
kybernetischen Aspekte der Organisation und Entwicklung der 
Gesellschaft der Begriff der ökonomischen Gesellschaftsformation 
überhaupt keine Rolle mehr spielt, so führt dies praktisch zu einer 
Abwertung der theoretischen Leitsätze und Begriffe der marxistisch- 
leninistischen Gesellschaftstheorie.« Auch im SED-Iheorieblättchen 
Einheit schoss das Politbüro-Mitglied gegen die »Systemiker«: »So wichtig 
Kybernetik und Systemtheorie sind und bleiben, so können wir natürlich 
nicht zulassen, dass sie an die Stelle des dialektischen und historischen 
Materialismus, der politischen Ökonomie des Sozialismus, des 
wissenschaftlichen Kommunismus oder auch der sozialistischen 
Leistungswissenschaft treten, dass sie verabsolutiert werden und dass die 
Sprache einer Spezialwissenschaft die politische Sprache der Partei sein 
wird. Die Partei würde damit aufhören, eine marxistisch-leninistische 
Partei zu sein.« 

Im Neuen Deutschland gab Hager schließlich einem größeren Publikum 
die neue Richtung vor. Aus seiner Sicht lief man Gefahr, die Kybernetik als 
Metawissenschaft auch dem wissenschaftlichen Marxismus-Leninismus 
überzuordnen. Was aber den Absolutheitsanspruch der Partei und ihrer 
Glaubenssätze in Frage stellte, durfte nicht sein. Mit einem Mal wurde die 
neue wissenschaftliche Disziplin, die in diversen Arbeitskreisen und 
Kommissionen ihren Beitrag zur Modernisierung der DDR leisten sollte, 
nicht mehr gefördert, sondern behindert. Wer die Gunst der Partei verlor, 
hatte verspielt. Möglich waren kybernetische Ansätze schon bald nur mehr 
auf untergeordneter Ebene und in einer Größenordnung, die der 


marxistischen Lehre nicht gefährlich werden konnte. Die Kybernetik 
wurde also gleichsam marxistisch domestiziert - und damit ihres 
Potenzials beraubt. 

Gleichwohl geht diese Entwicklung einher mit dem Schicksal der 
Kybernetik in den westlichen Ländern, die damals ebenfalls an Rückhalt 
verlor. Gemeinsam war der Entwicklung in Ost und West, dass Kybernetik 
beidseits des Eisernen Vorhangs zu einem Modebegriff geworden war, der 
für alles und nichts Verwendung finden konnte. Dass die Disziplin sich 
noch immer einer klaren Definition und damit inhaltlichen Eingrenzung 
verweigerte, gereichte ihr nunmehr zum Nachteil. In der DDR ließen sich 
immerhin die Satiriker anregen, die Modeerscheinung Kybernetik 
genussvoll aufs Korn zu nehmen. Im April 1969 beispielsweise druckte das 
stets linientreue Ostberliner Satiremagazin Eulenspiegel den humorigen 
Lebenslauf eines »Kyberto Meier« anhand kybernetischer Begriffe; in 
anderen Ausgaben machten sich Cartoonisten über die plötzliche 
Computerhörigkeit lustig. Eine Zeichnung des Jahrgangs 1971 zeigt 
Ingenieure, die einen riesigen Zentralrechner mit Papierstößen voller 
Daten füttern - in der Hoffnung auf das Geheimrezept gegen die 
wirtschaftliche Malaise. Doch was der Computer ausspuckt, ist eine fertig 
gebundene Marx-Ausgabe: Die Rezepte sind längst alle vorhanden. 


Abgesehen von dem feindseligen Gemisch aus Ungeduld und 
ideologischen Eifersüchteleien waren die kybernetischen Visionen 
schwerlich umzusetzen, wenn nicht die entsprechenden 
Computerkapazitäten zur Verfügung standen. Nicht nur sind die 
raumfüllenden Großrechner der Sechzigerjahre kaum mit dem zu 
vergleichen, was heutzutage jeder Student im Rucksack mit in die 
Bibliothek nimmt. Aber selbst was dem technologischen 
Entwicklungsstand der Zeit entsprach, stand den DDR-Kybernetikern gar 
nicht zur Verfügung, denn der Aufbau einer eigenen 
Mikroelektronikindustrie der DDR kam nicht voran. Angesichts des 
westlichen Embargos von Hochtechnologieprodukten wäre man aber 
darauf angewiesen gewesen, aus eigener Kraft eine eigene Industrie 
aufzubauen, trotz der Politik der UdSSR, ihre Satellitenstaaten zumal auf 
diesem Gebiet nicht über die Maßen erfolgreich werden zu lassen. Das 
Programm zum Aufbau einer eigenen Mikroelektronikindustrie scheiterte 
jedoch, obwohl es seit den Fünfzigerjahren beachtliche Bemühungen in 


dieser Richtung gegeben hatte. Bereits Ende des Jahrzehnts lag die 
Halbleiterforschung der DDR im Vergleich zu den restlichen 
Industriestaaten um sechs Jahre zurück - weil trotz aller Beschlüsse die 
staatliche Unterstützung lächerlich gering war und das planwirtschaftliche 
System innovationshemmend. 

Anfang der Sechzigerjahre bestand die Möglichkeit, die Entwicklung 
von Mikrochips voranzutreiben und es in der Mikroelektronik mit dem 
Westen aufnehmen zu können. Aber auch jetzt folgten den staatlichen 
Lippenbekenntnissen keine handfesten Taten, und die Dresdner 
»Arbeitsstelle für Molekularelektronik« trat auf der Stelle. Stattdessen 
wurden preiswertere Alternativentwicklungen angestrebt, die die DDR ins 
mikroelektronische Abseits führten. Dieser Rückstand konnte auch in den 
Achtzigerjahren nicht mehr aufgeholt werden. 

So misslang in der DDR die Anwendung der Kybernetik, noch bevor sie 
ihre Tauglichkeit wirklich hätte unter Beweis stellen können. Zum einen 
ist dafür der Machtanspruch der SED-Oberen verantwortlich, die die 
marxistische Ökonomie als unfehlbar ansahen und letztlich nicht gewillt 
waren, die Entscheidungshoheit an eine Wissenschaft abzugeben, die 
damit ja übergeordnet gewesen wäre. Zum anderen geriet die Kybernetik 
dadurch ins Straucheln, dass in der DDR weder genügend Computer 
verfügbar waren, noch die vorhandenen über die notwendigen 
Leistungskapazitäten verfügten. Letztlich biss sich die Katze in den 
Schwanz: Die notwendige Hardware für die kybernetische Revolution war 
nicht verfügbar, weil das Wirtschaftssystem, solange es nicht kybernetisch 
revolutioniert war, nicht die notwendige Leistungskraft besaß. Die 
sozialistische Kybernetik scheiterte gewissermaßen an Basis und Überbau 
zugleich. 

Den Todesstoß erhielt die Kybernetik durch den Machtwechsel von 
Ulbricht zu Honecker 1971, der nun wieder ganz anders redete als sein 
Vorgänger und sogar auf alte Schablonen aus den Fünfzigerjahren 
zurückgriff: »Es ist nun endlich erwiesen, dass Kybernetik und 
Systemforschung Pseudowissenschaften sind.« 


Chile: Spielwiese der Kybernetiker 


Im fernen Chile dagegen, in dem Erich Honecker nach dem Ende des 
Sozialismus auf deutschem Boden Exil finden würde, war man zu dieser 
Zeit entgegengesetzter Meinung. Und dort sollten die Vorbereitungen zur 
Umsetzung der kybernetischen Vision einer umfassenden, um nicht zu 
sagen totalen ökonomischen Steuerung weiter vorankommen, als es jemals 
anderswo der Fall war. In Chile hatte 1970, zum ersten Mal überhaupt, ein 
Sozialist auf demokratischem Weg die Mehrheit für einen Systemwechsel 
errungen - wenn auch mit knapper Mehrheit und in einer schwierigen 
Koalition. Im Unterschied zu den Staaten des Warschauer Paktes sollte 
auch der Aufbau des chilenischen Sozialismus auf demokratischem Weg 
bewerkstelligt werden. 

Wahlsieger Salvador Allende sah sich nun aber den Mühen der Ebene 
ausgesetzt, nicht zuletzt was die Wirtschaft und ihre Umwandlung in ein 
sozialistisches System betraf. Denn die Transformation zu einer 
Planwirtschaft mittels Agrarreform, Verstaatlichungen und marxistischen 
Grundsätzen gestaltete sich überaus schwierig, gleichwohl legte Allende 
dabei ein beachtliches Tempo an den Tag. Aber je größer der staatliche 
Sektor der Wirtschaft wurde, desto schwieriger war er auch zu managen. 
Rettung versprach Stafford Beer, die schillernde Symbolfigur der 
Wirtschaftskybernetik. Beer kam auf Einladung der chilenischen 
Regierung Ende 1971 nach Santiago und traf alsbald Staatschef Allende zu 
einem Gespräch über das ehrgeizige Vorhaben. Der erteilte dem Projekt 
umgehend seinen Segen, und Stafford Beer machte sich mit Feuereifer an 
die Arbeit. 

Beer wollte mit einem Netzwerk aus Fernschreibern und einem 
Zentralcomputer, das wie ein Nervensystem mit den Synapsen der 
chilenischen Wirtschaft in Verbindung stehen sollte, alle Zahlen und 
Daten sammeln. Kybernetisch gesehen stellte die chilenische 
Volkswirtschaft, wie alle anderen, ein netzartiges Großsystem dar, welches 
sich aus vielen größeren und kleineren Subsystemen zusammensetzte, die 
wiederum direkt oder indirekt miteinander in Verbindung standen. In ihrer 
Gesamtheit und mit allen Interdependenzen war dieses Netz so komplex, 


dass seine Daten in ihrer Fülle nicht mehr mit herkömmlichen Mitteln 
erfassbar waren, ganz abgesehen vom schädlichen Zeitverlust, der mit 
einer langwierigen Auswertung verbunden war. 

Beers Plan sah vor, die notwendigen Daten mit moderner 
Computertechnologie jederzeit verlässlich zur Verfügung zu stellen, um 
auf dieser Basis die richtigen Entscheidungen treffen zu können. Daher 
sollten die Daten gefiltert, gebündelt und aufbereitet den 
Entscheidungsträgern bequem auf den Bildschirm geliefert werden. Eigens 
dafür wurde in Santiago eine Schaltzentrale des Cybersyn genannten 
Projekts gebaut, deren elektronisches Herz ein Zentralcomputer, deren 
ideelles Herz aber der Operations Room oder Opsroom war. Er wirkte 
nüchtern und faszinierend zugleich, wie eine Mischung aus Sixties-Lounge 
und futuristischer Kommandobrücke. In den Plastik-Schalensitzen mit 
Armatur in der Armlehne, um auf den Bildschirmen die gewünschten 
Diagramme, Statistiksäulen und Netzwerkdarstellungen aufflimmern zu 
lassen, hätten Lieutenant Uhura oder Captain Kirk, ohne zu zögern, Platz 
genommen. Allerdings hätten sie sich nicht mit den nervenzerfetzenden 
Gefahren der unendlichen Weiten des Weltraums, sondern mit schnöden 
Zahlenkolonnen der chilenischen Wirtschaftsbranchen befassen müssen — 
immerhin graphisch so aufbereitet, dass sie gut nachvollziehbar waren. 

Der Computer, ein IBM 360 / 50, war über Fernschreiber mit allen 
Staatsbetrieben verbunden. Pünktlich zum Frühlingsanfang 1972 erstellte 
der Cybersyn-Computer seinen ersten Bericht. Die Betriebe gaben 
tagtäglich Daten über Produktion, Personal und Energieverbrauch an die 
Zentrale weiter. Lagen die Werte nicht im zulässigen Spielraum, stand also 
eine Störung im Wirtschaftsablauf zu vermuten oder zu erwarten, erging 
ein Notsignal: zunächst an den fraglichen Betrieb und dann, wurde das 
Problem nicht behoben, zur jeweils nächsthöheren Instanz, deren höchste 
im Opsroom in Santiago zusammentrat. Beers Vorstellung zufolge kamen 
im Opsroom Mensch und Maschine zusammen, um ihre Fähigkeiten zu 
bündeln: Der Computer bereitete die Datenflut so auf, dass die Menschen 
auf ihrer Grundlage die richtigen Entscheidungen treffen konnten - etwa 
bezüglich einer Kapazitätsausweitung einer Branche, weil die 
Rohstoffpreise günstig oder die Exportchancen der Produkte gestiegen 
waren oder die Binnennachfrage angesprungen war. Und weil die 
»Symbiose Maschine-Mensch« reibungslos funktionieren sollte, brauchte 


es keinerlei Aktenwust oder auch nur Notizzettel - Beer wollte Papier aus 
dem Opsroom komplett verbannt sehen. 

Der Presse im In- und Ausland schien das Ganze unerhört. Die 
englische Zeitung The Observer titelte ungläubig: »Chile von Computer 
regiert«. Und die rechte chilenische Wochenzeitschrift Que Pasa schimpfte: 
»Die UP (Allendes sozialistische Regierungspartei »>Unidad Popular) 
kontrolliert uns per Computer.« Vielerorts regte sich Empörung angesichts 
Chiles unkonventioneller Maßnahmen, andere Staaten hingegen erkannten 
das Potenzial. Damals noch autoritär regierte Länder wie Brasilien und 
Südafrika boten Beer an, sein Rezept ebenfalls in ihre Dienste zu stellen, 
was der Kybernetikguru postwendend ausschlug - aus Überzeugung. 

Ohnehin arbeitete Cybersyn einstweilen noch auf Sparflamme, weil die 
Aufgabe umfänglich und der eigentliche Auftrag, den sozialistischen 
Umbau der Wirtschaft zu bewerkstelligen, bereits erweitert worden war. 
Beispielsweise sollten in einem Vorgriff auf das Potenzial von E- 
Government im 21. Jahrhundert Feedback-Funktionen möglich sein, etwa 
um in Echtzeit nachzuvollziehen, ob das chilenische Volk mit der 
Regierungspolitik einverstanden war. Seine Feuertaufe schien Cybersyn 
aber bestanden zu haben: Im Oktober 1971 ermöglichten es während eines 
Streiks im Transportwesen die über Fernschreiber einlaufenden 
Informationen, die 40.000 Streikenden mit nur 200 loyalen Lkw-Fahrern 
auszutricksen, die notwendigsten Transporte durchzuführen und die 
komplette Lahmlegung der Wirtschaftsabläufe zu verhindern. 

Wie das Volk letztlich über das kybernetische Wirtschaftsregime der 
Regierung Allende geurteilt hätte, muss Spekulation bleiben. Denn Beer 
und seinem Team waren für ihr ehrgeiziges Projekt weniger als zwei Jahre 
vergönnt - sie konnten also nicht den Nachweis erbringen, dass Cybersyn 
seinen Auftrag erfüllen würde. Es zeichnete sich aber bereits ab, dass 
Inhalt, Dimension und Wirkungsweise des Projekts unterhalb der 
eigentlichen Planungsebene ob seiner Komplexität so stark verwässert 
wurden, dass es im fertigen Stadium bei der Nutzung von Cybersyn 
mächtig geknirscht hätte. Das sollte aber keine Rolle mehr spielen, denn 
bereits im Herbst 1973 setzte ein vom Ausland tatkräftig unterstützter 
Putsch dem sozialistischen Traum Chiles zum großen Wohlgefallen der 
USA ein Ende, Salvador Allende nahm sich das Leben. Damit war nicht 
nur das chilenische Experiment des Sozialismus Geschichte, sondern auch 


der bis dahin umfassendste und am weitesten gediehene Versuch, die 
Kybernetik im großen Umfang zur Anwendung zu bringen. 

Ungewiss muss also bleiben, ob das Ergebnis einer kybernetischen 
Revolution der sozialistischen Sache nicht doch alles andere als dienlich 
gewesen wäre: Einer der unvermeidlichen DDR-Witze, die der täglichen 
Mühsal der sozialistischen Mangelwirtschaft stets etwas Komisches und 
damit Tröstliches abgewinnen konnten, gab dem Eulenspiegel-Cartoon mit 
dem allwissenden Riesencomputer eine andere Pointe: Gefüttert mit allem 
verfügbaren Datenmaterial förderte er ein ganz anderes, aber nicht 
weniger klares Ergebnis zutage, wie allen bestehenden Problemen 
beizukommen war: indem man das Politbüro der SED einfach abschaffte. 





Wie eine Revolution gegen die Natur 
DIE UMKEHRUNG DER SIBIRISCHEN FLÜSSE 


»Lasst uns die zerbrechliche grüne Brust Sibiriens in einen Zementpanzer 
aus Städten kleiden, bewaffnet mit steinernen Muskeln aus 
Fabrikschornsteinen und umgürtet mit eisernen Riemen aus 
Bahnschienen! Lasst uns die Taiga abbrennen und abholzen, lasst uns die 
Steppen zertrampeln!« Wortgewaltig forderte der sowjetische Schriftsteller 
Vladimir Sasubrin, aus dem europäischen Teil Russlands gebürtig, in den 
Zwanzigerjahren des 20. Jahrhunderts, die von der Natur so überaus reich 
beschenkten sibirischen Weiten einer industriellen Transformation zu 
unterziehen. Und nicht zufällig fühlt man sich an das berühmte 
»Futuristische Manifest« des Italieners Marinetti erinnert, der 1909 der 
Natur und der Tradition in martialischen Worten den Kampf ansagte. 
Ausgestattet mit dem selbstgewissen Furor eines futuristischen Autors und 
der siegessicheren Haltung des Bolschewiken, wollte Sasubrin bei den 
Umwälzungen des Fortschritts den gewachsenen Landschaften keine 
Chance zugestehen. 

Was heute absonderlich anmutet, entsprach damals dem sowjetischen 
Zeitgeist, der emphatisch den Aufbruch in die industrielle Moderne 
proklamierte und dem »Neuen Menschen« im ersten sozialistischen Staat 
der Welt das Blaue vom Himmel herunter versprach: Mit den Segnungen 
der Technik sollte das Land geradewegs in die Zukunft katapultiert werden 
und das entbehrungsreiche Leben durch ein bequemes ablösen. Für die im 
Vergleich mit den westlichen Industriestaaten noch überaus rückständige 
Sowjetunion galt fortan die Technik als das, was der Spinat für den Comic- 
Helden Popeye war, der zur gleichen Zeit anderswo Furore machte: Im 
Handumdrehen sollte sie die nötige Potenz liefern, um zum Westen 
aufschließen zu können - und ihn sodann zu übertrumpfen. Allerdings 
ging dies, abermals ähnlich Popeye, mit einem übergroßen Selbstvertrauen 
auf die eigenen Fähigkeiten einher - und mit einem fatalen Hang zur 
Megalomanie. 


Die sozialistische Schwelgerei in der Technik lenkte den Blick auf weite 
Teile der riesigen Sowjetunion, die gleichsam unnütz, zumindest aber 
ungenutzt dalagen, allen voran das riesige Sibirien. Sie sollten zum Zwecke 
der besseren ökonomischen Entwicklung und Ausbeutung mittels einer 
stolzen Reihe von Großprojekten einer regelrechten Revolution der Natur 
unterworfen werden: zum Wohl des Menschen und seiner sozialistischen 
Gesellschaft. 

Erst wenn sie industrialisiert, domestiziert und in den Dienst des 
sozialistischen Fortschritts gestellt war, konnte die Natur zum Glanz des 
Systems beitragen. Im größten denkbaren Umfang sollten die natürlichen 
Ressourcen ausgebeutet werden, ob Holz, Rohstoffe oder Wasser. Flüsse 
sollten begradigt, Kanäle gebaut werden, um den Schiffsverkehr zu 
verbessern. Aus unfruchtbaren Gebieten sollten durch Bewässerung 
blühende Landschaften werden, Sumpfgebiete zum selben Endzweck 
entwässert werden. Wasserkraftwerke, nach Möglichkeit die größten 
weltweit, sollten Strom für die Industrie und die Privathaushalte 
produzieren. Erwägungen hinsichtlich einer behutsamen, nachhaltigen 
Entwicklung im Sinne umsichtiger Ressourcenschonung oder ökologischer 
Prinzipien spielten dabei kaum eine Rolle. Zwar waren in der Sowjetunion 
Naturschutz kein Fremdwort und Kritik an umweltschädigenden 
Maßnahmen zulässig, aber bei fehlender Lobby und ausbleibenden 
Sanktionen für Umweltsünder - im Allgemeinen die staatlichen 
Großkombinate - blieben Proteste fast immer folgenlos. Im Ergebnis 
führte das zu einer Entwicklung, die wiederholt als »Ökozid« der 
Sowjetunion bezeichnet wurde und sich als einer der Sargnägel des 
Systems erweisen sollte. 


Staatliche Liebe zum Großprojekt 


In der Geschichte spektakulärer Großprojekte belegt die Sowjetunion im 
internationalen Vergleich einen der vorderen Plätze. Das heißt allerdings 
nicht, dass anderswo keine Großprojekte verfolgt worden wären - der 
Welt war in den ersten beiden Dritteln des 20. Jahrhunderts bei allen 
ideologischen Unterschieden gemeinsam, dass der Glaube an Fortschritt 
und technische Machbarkeit einstweilen unerschütterlich blieb. Allerdings 
geriet der Westen früher in eine Glaubenskrise als der Ostblock: Für diesen 
war die Technik unverzichtbarer Teil seiner Identität geworden, weshalb 
sie auch nie ausschließlich aus technologischen oder wirtschaftlichen 
Motiven zur Anwendung kam. 

Die Motivation des riesigen, weltweit ersten sozialistischen Staates, 
sogenannte Megaprojekte in Angriff zu nehmen, hatte gute Gründe: Zum 
einen bedurfte das rückständige Sowjetrussland nach der 
Oktoberrevolution 1917 in der Tat enormer Anstrengungen, um den 
jungen Staat in die Moderne zu befördern, sodass man Projekte großen 
Maßstabs für die Industrialisierung und für Infrastrukturmaßnahmen mit 
einiger Berechtigung als unerlässlich betrachtete. Zum anderen mussten 
die Bolschewiki unter Beweis stellen, dass ihr System so zukunftsweisend 
und dynamisch war, wie sie beanspruchten. Und schließlich wuchs sich im 
Kalten Krieg die »natürliche Konkurrenz« zu den kapitalistischen Ländern 
des Westens zu einem erbitterten Systemwettstreit aus, den sich Moskau 
einiges kosten ließ. Die Planseligkeit der sozialistischen Staaten musste 
solche Anstrengungen zusätzlich befördern, weil hier das Potenzial 
staatlicher Lenkung besonders gut vorexerziert werden konnte. Das 
Schwelgen im großen Wurf wurde aber auch dadurch begünstigt, dass 
sowjetische Entscheidungsträger nicht auf die Zustimmung des 
Wahlvolkes angewiesen waren und sich nicht mit den endlosen Eingaben 
uneinsichtiger Interessengruppen herumschlagen mussten. 

Auf längere Zeit sollte sich das Verhältnis zur Natur, jedenfalls nach 
dem Willen der staatlichen Organe, also geradezu umkehren - verglichen 
mit der überaus großen Wertschätzung der Natur, wie sie in Russland 
Tradition war. Unzählige Stimmen erklärten die Natur für hoffnungslos 


rückständig und stellten sie zur Disposition, um sodann das Potenzial der 
Technik für die sozialistische Gesellschaft zu verklären und sie zur 
eigentlichen Hochkultur zu erheben. Wissenschaft und Technologie 
erschienen als Schlüssel zum Weg in die sozialistische Zukunft, und egal 
worin der wirkliche Grund für die schlechten Produktivitätsraten der 
meisten Branchen jeweils lag - das Allheilmittel dagegen hieß immer: 
Technik. 

Technik diente auch als Metapher für den Sozialismus, der in seiner 
Unfehlbarkeit so geschmeidig arbeitete wie eine gut geölte Maschine, 
beide in ihrer Funktionsweise absolut rational. Dafür hatte Staatsgründer 
Lenin selbst den Weg geebnet: Seine Aussage, Sozialismus sei Sowjetmacht 
plus Elektrifizierung des gesamten Landes, ließ sich weiter fassen als das 
Ziel technologischer Modernisierung großen Maßstabs - sie ließ sich auf 
die gesamte Geschichte der Sowjetunion beziehen. Obwohl 
bolschewistischer Revolutionär, sprach Leo Trotzki, nach Lenin zweiter 
Mann der jungen Sowjetrepublik, durchaus bibelfest vom Besitzergreifen 
der Natur durch den Menschen und von der Notwendigkeit, die Natur zu 
»korrigieren«. Der sozialistische Mensch werde weisen, »wo Berge stehen 
und wo sie weichen sollen, wird die Richtung der Flüsse ändern und die 
Meere meistern«. Nikolai Bucharin, marxistischer Philosoph und 
Politbüro-Mitglied, wiederum betonte, mittels modernster Technik müsse 
sich der Mensch vom Joch der Natur befreien und ihre Schätze dem 
Menschen dienstbar machen. Für Stalins Gefolgsmann Molotow gehörten 
Technik und Kommunismus unverbrüchlich zueinander, während der 
Historiker und Bildungsfunktionär Michail Pokrowski vom weichen Wachs 
der Natur in den Händen des Menschen schrieb. Der Politiker und 
Revolutionär der ersten Stunde Michail Kalinin, nach dem die vormals 
ostpreußische Hauptstadt Königsberg 1946 ihren neuen Namen erhielt, sah 
die Sache einfach: Ebenso wenig, wie sich kein Bauer ohne Land 
emanzipieren konnte, sei die Freiheit des Menschen möglich ohne die 
Herrschaft über die Natur. Andere setzten gar den Sozialismus gleich mit 
einem Kampf der Menschheit gegen die Natur, um diese der Vernunft zu 
unterwerfen. Da kam es nicht von ungefähr, dass der deutsche Philosoph 
und Schriftsteller Walter Benjamin 1926 von seiner Reise in die 
Sowjetunion berichten konnte, nichts nehme man dort wichtiger als die 
Technik. Und das sollte für den größeren Teil der sowjetischen Geschichte 
auch so bleiben. Erweitert um Stalins berühmtes Diktum, wonach das alles 


Entscheidende die Technik sei, behielt Lenins industriebezogenes 
Fortschrittsideal seine Gültigkeit. 

Damit aber war in einfacher Freund-Feind-Logik die Natur zum Gegner 
geworden. Folglich ging es um nichts weniger als einen Krieg gegen die 
Natur, die mit Hilfe der Technik unterworfen werden sollte. In diesem 
Feldzug fanden sich die jungen Ingenieure wieder, die seit Anfang der 
Dreißigerjahre Stalins Auftrag erfüllen sollten, einen technologischen 
Rückstand von 50 bis 100 Jahren gegenüber dem Westen in zuerst zehn, 
dann gar nur vier Jahren aufzuholen. Militärische Vergleiche stilisierten 
die Aufholjagd als Kampf um Leben und Tod, weil der lauernde 
Kapitalismus die junge Sowjetunion bedrohe - aber vor allem, um im 
permanenten Ausnahmezustand Höchstleistungen einfordern zu können. 
Dem »weisen Führer« Stalin sekundierend, feierten Schriftsteller die 
sozialistischen Heroen der Großbaustellen, beispielsweise Fjodor Gladkow, 
der in seinem zweiten Roman Energie in den Dreißigerjahren seinen 
Helden kurz und bündig erklären lässt: »Eine Baustelle bedeutet 
schließlich Krieg.« 

Hand in Hand mit Wissenschaftlern, Ingenieuren und Politikern 
richteten die Künstler der Sowjetunion ihr Interesse auf die 
Transformation der Natur. Während die besiegte Schöpfung abstieg zum 
bloßen Überbleibsel einer vorsozialistischen Unzeit, beseelten Literatur 
und Film alles Technische und erhoben es zur kulturellen Errungenschaft. 
Dieser Umbau der Natur wurde von Künstlern aller Disziplinen im Stil des 
»sozialistischen Realismus« gepriesen, wofür sich Stalin mit dem Lob 
revanchierte, die Literaten seien »Ingenieure der Seele«. Zum qualmenden 
Schornstein als gern verwendetes Symbol sozialistischer Produktivkraft 
trat der Bulldozer, der als stählerne Verkörperung der Macht des Plans die 
chaotische Natur bändigt; in Folge der propagierten Maschinenliebe 
avancierte gar »Iraktor« zum beliebten Vornamen. Als bekanntester 
Vertreter des sowjetischen »sozialistischen Realismus« schrieb Maxim 
Gorki: »Indem wir die Natur verändern, verändern wir uns selbst.« 

Für Gorki lag auf der Hand, dass »unvernünftige Flüsse vernünftig« 
gemacht werden mussten. Selbst im Abschmelzen der Polkappen 
zugunsten günstigerer klimatischer Bedingungen sah er kein Problem. 
Gemeinsam mit den Kunstschaffenden hielten die Sowjetideologen 
Vergleichbares nur im ersten sozialistischen Staat der Welt für machbar, 
kein kapitalistisches Land verfügte über die notwendigen Bedingungen. 


Diese Vorstellung war nicht gänzlich falsch, denn die sozialistischen 
Besitzverhältnisse erleichterten den Zugriff auf riesige Landflächen und 
die zentralisierte Planung ermöglichte es, enorme Anstrengungen 
zuungunsten vieler anderer auf ein einziges Megaprojekt zu konzentrieren. 
Josef Stalin, seit 1927 faktisch Alleinherrscher des Riesenreiches, gedachte 
denn auch, das Potenzial voll auszuschöpfen, und entwickelte eine Manie 
für Riesenprojekte, mit denen er den Westen ausstechen wollte. Ebenso 
sehr sollten die gewaltigen Vorhaben aber nach innen ausstrahlen und der 
sowjetischen Bevölkerung die Errungenschaften des Systems vor Augen 
führen. Während es Lenin vorrangig um die Elektrifizierung gegangen 
war, legte sein Nachfolger größten Wert auf Kanalbauten und Wasserkraft. 
Entsprechend waren es die großen Wasserbauprojekte, die aufwendig 
inszeniert und propagandistisch ausgeschlachtet wurden. 

Doch bereits das erste der Stalin’schen Mammutprojekte, die Moskauer 
Metro, sollte ausdrücklich mehr sein als nur eine technische 
Meisterleistung: Sie war »das Symbol der neuen Gesellschaft, die errichtet 
wird«, wie Politbüro-Mitglied Kaganowitsch äußerte. »In jedem Stück 
Marmor, in jedem Stück Beton oder Stahl, in jeder Stufe der Rolltreppen 
steckt der Geist des Neuen Menschen, unsere sozialistische Arbeitskraft, 
darin steckt unser Blut, unsere Liebe, unser Kampf für den Neuen 
Menschen, für eine sozialistische Gesellschaft.« 


Die Liste der sowjetischen Großprojekte ist lang. Als bekannteste neben 
vielen anderen gehören dazu die Gründung der Stahlstadt Magnitogorsk 
am südlichen Ural, der Belomor-Kanal zwischen Ostsee und Weißem Meer, 
die fast 4.000 Kilometer lange Baikal-Amur-Magistrale (BAM), eine 
Eisenbahnstrecke von Sibirien in den Fernosten Russlands, oder die 
Dnjeprostroj-Talsperre im Süden der Ukraine mit dem seinerzeit größten 
Wasserkraftwerk der Welt. Die meisten Projekte vor und nach dem 
Zweiten Weltkrieg wurden unter größten Entbehrungen von 
Zwangsarbeitern der Lager des GULag-Systems gestemmt: Zuzeiten waren 
2,5 Millionen Menschen in den berüchtigten Lagern untergebracht, und 
der Blutzoll, den sie entrichteten, war beträchtlich. Für die Zeit von 1933 
bis 1944 und für die gesamte Sowjetunion geht man von insgesamt zwölf 
bis fünfzehn Millionen Lagerinsassen aus, von denen jeder fünfte umkam. 
Sibirien, in dem sich einige der größten Lagerkomplexe befanden, kam in 
den Ruf, das größte Gefängnis der Welt zu sein. 


Unter Stalin begannen mit dem ersten Fünfjahresplan 1928 Planungen 
für Staudämme, Kanäle und Wasserkraftwerke sowie der Neu- und Ausbau 
von Eisenbahnstrecken. Das erste Großprojekt aber war Magnitogorsk im 
Südural, bis heute von herausragender Bedeutung für die russische 
Stahlproduktion, das in wenigen Jahren aus dem Nichts entstand. Weitere 
Städte und weitere Industrie-Neuansiedlungen folgten, darunter Norilsk in 
der unwirtlichen Permafrost-Region nördlich des Polarkreises, um den 
dortigen Rohstoffreichtum auszubeuten. Das nordsibirische Norilsk ist 
noch heute die nördlichste Großstadt der Welt - und eine der am stärksten 
von Umweltbelastungen betroffenen überhaupt. Aber auch die 
bestehenden Städte wuchsen, nicht selten in kurzer Zeit um ein Vielfaches, 
und an den sibirischen Flüssen Angara und Jenissei wurden 
Wasserkraftwerke errichtet. Als im Zweiten Weltkrieg die deutsche 
Wehrmacht immer weiter nach Osten vorrückte und einen Großteil der 
russischen Industrieregionen im Westen des Landes in ihre Gewalt 
brachte, wandte sich der Blick auf die weiten Regionen östlich des Urals, 
wo vor allem in Kasachstan und Westsibirien Industrie-Großprojekte in 
Angriff genommen wurden. Über 300 Betriebe mitsamt Belegschaft 
wurden hierher verlegt, geschätzte zehn bis siebzehn Millionen Menschen 
kamen in dieser Zeit nach Sibirien. 


Sibirien im Visier der Planer 


Sibirien ist ein Land der Extreme: Aufgespannt über mehr als 8.000 
Kilometer zwischen dem Ural im Westen und dem Pazifik im Osten nimmt 
es den Großteil des asiatischen Russland ein. Im Staatsverbund setzt es 
sich aus fünf Republiken und neun autonomen Regionen zusammen. 
(Dabei war die Frage, wo genau die Grenze zwischen Europa und Asien 
verläuft, immer wieder Gegenstand von Kontroversen.) Mit ihrem 
sibirischen Territorium bestreitet die Russische Föderation mehr als zwei 
Drittel ihrer Gesamtfläche. Sibirien ist riesengroß und dabei in weiten 
Teilen nur sehr dünn besiedelt, hat in mehreren Klimazonen extreme Kälte 
im langen Winter und große Hitze im kurzen Sommer zu bieten, ist reich 
an unberührter Natur und gezeichnet von Umweltzerstörung, besitzt im 
Norden Taiga und Tundra und viel Wasser, im Süden eher Steppe und viel 
Trockenheit, verfügt über urbane Industriezentren hier ebenso wie 
extreme Abgeschiedenheit da. Von den derzeit nur noch rund 25 Millionen 
Bewohnern leben die meisten in den großen und kleineren Städten des 
Südens: 90 Prozent. Zu den sibirischen Superlativen gehören einige 
mächtige Ströme: Lena, Ob/Katun, Irtysch und Jenissei, allesamt mit mehr 
als 4.000 Kilometer Länge. 


In den begehrlichen Blick der Ingenieure und Projektplaner geriet Sibirien 
schon früh. Das konnte auch kaum anders sein bei einem so großen und 
rohstoffreichen, andererseits aber unterentwickelten Land, dessen 
Potenzial bislang nur zu einem Bruchteil genutzt worden war. Im 18. 
Jahrhundert begann man, noch zaghaft, das Land zu entwickeln. Ende des 
19. Jahrhunderts träumte der Schriftsteller Zlatopolski, in den 1880er- 
Jahren ins beschwerliche sibirische Exil verbannt, von einer gigantischen, 
futuristischen Industriestadt, die ihren Bewohnern ein Höchstmaß an 
Lebensqualität, Reichtum und Bequemlichkeit bieten kann, weil 
Wissenschaft, Technik und Kunst vereint für ihre Perfektionierung 
arbeiten. Von solcherart Segnungen verwöhnt, müssen die Einwohner nur 
noch einen Bruchteil ihrer Zeit für Arbeit aufwenden. Die Vision blieb 
einstweilen Utopie, aber die Vorstellung, Sibirien zum Wohle der 


Menschen dienstbar zu machen, tauchte seither immer wieder auf. Der 
Gewerkschafter und Dichter Alexei Gastew bezog sich mitten im Ersten 
Weltkrieg auf Zlatopolskis Vision in »Express«, seiner »sibirischen 
Fantasie«: Darin präsentiert sich auf einer Fahrt mit dem Schnellzug 
»Panorama« vom Ural bis zum Pazifik Sibirien, wie es in der Vorstellung 
der zukunftsseligen Bolschewisten werden sollte. In der Tradition der 
Futuristen und wie später sein Schriftstellerkollege Wladimir Sasubrin 
lobpreist er moderne Maschinen, technologische Errungenschaften und 
Tempo als Wert an sich. Aus den ungezähmten, menschenleeren 
sibirischen Weiten ist ein gut vernetztes Industriegebiet geworden, dessen 
ungenutzte Landschaften ordentlich bestellte, blühende Gärten sind. Auch 
hier ist die lichte Zukunft das Ergebnis eines Krieges gegen die Natur, die 
das Land noch unter einer dicken Schneeschicht schlummern lässt - bis 
menschliche Willenskraft und die Segnungen der Technik »die schlafende 
Schöne« Sibirien zu industrieller Pracht aufblühen lassen. Der Zug fährt 
schließlich durch einen Tunnel unter der Beringstraße weiter nach Alaska. 


1948 proklamierte die KPdSU den Generalangriff auf die Naturgewalten - 
drei Jahre nach dem Sieg über Hitlerdeutschland und mit gewohnt 
militärischer Wortwahl. Für ein knappes Jahrzehnt nur hatte die 
Sowjetunion der Gigantomanie entsagt. Jetzt wurde der »Stalin’sche 
großartige Plan zur Umgestaltung der Natur« ausgerufen. Stalin störte sich 
nicht daran, dass er noch kurz zuvor den übergroßen Maßstab der Planer 
kritisiert, ja diese sogar wüst beschimpft hatte. Vielmehr erklärte er die 
Wiederaufbauphase nach den verheerenden Zerstörungen der Deutschen 
im Zweiten Weltkrieg für beendet und rief zum Aufbruch an neue Ufer. 
Grund dafür war zum einen, dass die Wachstumszahlen besser waren als 
erwartet, gleichzeitig aber die Produktionskapazitäten der Kraftwerke mit 
dem wachsenden Strombedarf nicht mehr Schritt halten konnten, weshalb 
»die weiße Kohle« Wasserkraft nutzbar gemacht werden sollte. Die galt 
damals, vor dem Atomzeitalter, in aller Welt als die Energiequelle der 
Zukunft, weil sie im Unterschied zur fossilen Energie unerschöpflich und 
sauber war. Um die Kraft des Wassers nutzbar zu machen, wurde rund um 
den Globus Staudamm nach Staudamm gebaut - im Verlauf des 20. 
Jahrhunderts weltweit 800.000 kleinere und 45.000 größere. Letztere setzten 
rund eine Million Quadratkilometer Land unter Wasser, zerstörten Lebens- 
und Kulturräume und nahmen bis zu 80 Millionen Menschen ihre Heimat. 


Staudämme galten als »Weltwunder des 20. Jahrhunderts« und wurden mit 
den Pyramiden gleichgesetzt - es waren keineswegs die Kommunisten 
allein, die großspurige Vergleiche anstellten. Dennoch war dem 
ägyptischen Staatschef Nasser wichtig zu betonen, dass die Dämme im 
Unterschied zu den Pyramiden für die Lebenden gebaut wurden. Auch in 
der Sowjetunion schätzte man den Mehrwert der Dammbauten: Mit der 
Energieproduktion ließen sich auch Bewässerungs- und 
Entwässerungsmaßnahmen, Trinkwassergewinnung, positive Effekte für 
die Schifffahrt und weitere Verbesserungen der Infrastruktur sowie 
Potenziale für Freizeit und Tourismuswirtschaft verbinden. 

Stolz präsentierte Pläne dieser Zeit zeigen ein großes Netz von 
wasserbezogenen Projekten links und rechts der Wolga, sowie zwischen 
Schwarzem und Kaspischem Meer im Süden und einer Linie Moskau - 
Swerdlowsk (Jekaterinburg) im Norden. Solche Karten kündeten bis in die 
Satellitenstaaten der UdSSR von der Macht und Größe des großen Bruders. 
Im DDR-Jugendweihe-Pflichtbuch Weltall, Erde, Mensch der Ausgabe 1955 
beispielsweise erhält die kolorierte Karte zum Aufklappen den Ehrenplatz 
am Ende des Buches sowie die Bildunterschrift: »Auf Grund der Beschlüsse 
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion sowie der Sowjetregierung 
und ausgerüstet mit den höchsten Ergebnissen der Wissenschaft, baut das 
Sowjetvolk gewaltige künstliche Stauseen, viele neue Wasserstraßen, legt 
umfangreiche Waldschutzgürtel an und errichtet gigantische 
Wasserkraftwerke. - Es verändert sich das Antlitz der Natur.« 

Eines der ersten Großprojekte war das Kraftwerk Bratsk gewesen, für 
das die Angara, ein Nebenfluss des Jenissei, gestaut wurde, wodurch 
zwischen 1954 und 1966 einer der größten Stauseen der ganzen Welt 
entstand. Mehr als einhundert Dörfer mussten weichen, fast 120.000 
Menschen verloren dabei ihre Heimat. Weitere Staudämme folgten, 
darunter Krasnojarsk und, wenn auch erst in den Achtzigerjahren, 
Sajanogorsk am Jenissei, dessen Staudamm der heute größte der 
Russischen Föderation ist. 

Solche Mammutvorhaben nahmen in der gesamten Sowjetunion 
unzähligen Menschen die Heimat. Einer ungefähren Rechnung zufolge 
verschlangen die gigantischen Wasserbauprojekte auf insgesamt rund 
80.000 Quadratkilometern (eine Fläche doppelt so groß wie das Gebiet der 
Niederlande) 2.600 Dörfer, 165 Städte sowie Zehntausende Fabriken und 
riesige Nutzflächen für Landwirtschaft und Forstbau. Und noch schlimmer: 


Bei vielen Projekten wurde auch der Tod Zehntausender Menschen in 
Kauf genommen, vor allem Zwangsarbeiter, die den überaus harten 
Arbeits- und Lebensbedingungen der Großbaustellen nicht gewachsen 
waren. 


Stalins Nachfolger Chruschtschow behielt bei aller Demontage des 
Vorgängers diese Ausrichtung bei, insbesondere in der Landwirtschaft, die 
zunehmend industrialisiert wurde. Er ließ im Süden des Landes riesige 
Steppengebiete urbar machen, bei allerdings geringem wirtschaftlichem 
Nutzen. Daneben aber orientierte er sich in der Hochtechnologie, darunter 
Mikroelektronik, Atomenergie und Weltraumtechnik, vor allem am 
Konkurrenten USA. Das symbolische Potenzial der Eroberung des Weltalls 
zum Zwecke der Propaganda erkannten die Sowjets sogar vor den 
Amerikanern. Und tatsächlich gelang das Überholen des kapitalistischen 
Platzhirsches - vorübergehend zwar und vor allem in der Raumfahrt, aber 
der PR-Effekt war überaus groß und verpuffte auch nicht so schnell. Denn 
der Sputnik-Schock wurde geradezu sprichwörtlich: als die UdSSR den 
Systemgegner USA demütigen konnte, weil der erste Satellit im All ein 
sowjetischer war - und sich prompt ein jahrzehntelanges Wettrennen im 
Weltraum entspann, wo nunmehr sozusagen eine der Frontlinien des 
Kalten Krieges verlief. 


Breschnews Lieblingsprojekt 


Unter Leonid Breschnew, der nach Chruschtschows Sturz 1964 das 
Moskauer Politbüro übernahm, besaßen Megaprojekte angesichts 
zunehmender Stagnation der Sowjetunion besondere Bedeutung, denn mit 
einigem propagandistischen Aufwand konnten sie helfen zu übertünchen, 
dass das Land auf der Stelle trat. Während im Westen seit den 
Siebzigerjahren Vor- und Nachteile groß angelegter Technikvorhaben 
zunehmend differenzierter gesehen wurden und eine kritische 
Öffentlichkeit ein gewichtiges Wort mitzureden verlangte, blieb es in der 
Sowjetunion bis fast zu ihrem Ende bei staatlicher Planung, ohne dass der 
öffentlichen Meinung sonderlich viel Berücksichtigung geschenkt worden 
wäre. Angesichts der staatlichen Zensur und dem Unfehlbarkeitsstatus der 
Partei und der Staatsführung konnte sich eine lebendige öffentliche 
Debatte über Sinn und Unsinn der Riesenprojekte ohnehin nicht 
entspinnen. Also wurden abermals große Unternehmungen angestrengt, 
darunter die Vollendung der unter Stalin begonnenen Eisenbahnstrecke 
BAM und der Bau riesiger Anlagen der Papierindustrie am Baikalsee. 

Seit dem Krieg und nach Stalins Tod 1953 war die Industrialisierung 
Sibiriens weiter vorangeschritten. Unter Breschnew standen seit den 
Sechzigerjahren zunächst Bergbau, Schwerindustrie und 
Energiegewinnung im Vordergrund. Zum einen wurden riesige 
Vorkommen an Gas und Öl entdeckt und ausgebeutet, zum anderen 
richtete sich das Interesse ein weiteres Mal auf hydrotechnische Projekte, 
die allerdings nicht allein der Energiegewinnung dienen sollten. Zum 
Lieblingsunternehmen Breschnews aber wurde der Versuch der 
Umkehrung der sibirischen Flüsse. 

Die Idee, die großen Ströme Sibiriens zum Teil umzuleiten, damit sie, 
statt »nutzlos« ins Nordmeer abzufließen, die trockenen Regionen im 
Süden des Landes und in Kasachstan bewässern können, war allerdings 
vergleichsweise alt. Das Problem, dass die Fließrichtung der meisten 
großen Flüsse nach Norden der Entwicklung des Landes nicht dienlich 
war, beschäftigte Ingenieure und Technokraten schon seit Langem. Bei 
allem Wasserreichtum Sibiriens besteht nun einmal der nachteilige 


Umstand, dass der bedürftige Süden davon noch am wenigsten abbekommt 
- ungefähr ein Sechstel des Wassers geht nach Süden, der große Rest 
dagegen nach Norden. Bereits 1868 schlug daher der Agronom und 
Klimatologe Demtschenko der Russischen Gesellschaft für Geographie vor, 
den Fluss Ob einschließlich seiner Zuflüsse sowie den Jenissei nach 
Zentralasien umzulenken, statt nach Norden abfließen zu lassen. Ziel war 
die Anhebung des Wasserspiegels des Kaspischen Meeres um 70 Meter. 
Dieses wäre damit auch hinsichtlich seines Umfangs erheblich 
angewachsen und hätte eine Verbindung zum Asowschen Meer erhalten, 
ein zwischen der Ukraine, Russland und der Halbinsel Krim gelegenes 
Nebenmeer des Schwarzen Meers. Demtschenko wollte mit der größeren 
Wasserfläche erreichen, dass mehr Wasser verdunsten kann und dadurch 
die Niederschläge in der eher trockenen Region zunehmen. Das sollte die 
Erträge der Landwirtschaft erhöhen, also klare wirtschaftliche Vorteile 
bieten. Für den Horizont der Mitglieder der zaristischen Geographen- 
Vereinigung aber war das Projekt ein paar Nummern zu groß, 
Demtschenkos ehrgeizige Vision bekam keine Chance. 

Erst nach der Oktoberrevolution griff eine neue Generation von 
weniger skrupulösen Visionären die Idee wieder auf. Zwischen 1920 und 
1936 wurden mehrere Pläne entwickelt, die aber allesamt verworfen 
wurden, bevor die eigentliche Planung beginnen konnte. Bis auf einen 
sahen diese Projekte vor, die Flüsse Ob, Irtysch und Jenissei aufzustauen 
und mittels Schwerkraft nach Süden durch die Turgaj-Senke abzuleiten, die 
die Nord-Süd-Wasserscheide bildet. Ein weiterer Vorschlag wollte das 
Wasser mittels Pumpstationen über die Wasserscheide hinwegbefördern, 
damit es nach Süden abfließen konnte. Einstweilen aber schien Sibirien 
noch nicht interessant genug für ein solches Vorhaben. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg und bei nunmehr größerer 
Aufmerksamkeit für den asiatischen Teil der Sowjetunion schlug ein 
Ingenieur ein ähnliches Projekt vor, das, nach ihm benannt als Dawydow- 
Plan, weit über die Grenzen der Sowjetunion hinaus bekannt wurde. Ganz 
im Tenor der Zeit und nach dem Geschmack Stalins begann Dawydow 
1949 einen Artikel über sein Projekt mit diesen Worten: »Wir bauen den 
Kommunismus auf, wir verändern das Leben auf der Erde. Im steten 
Voranschreiten des Sowjetvolks zum Kommunismus gewinnt die Aufgabe 
der Umgestaltung der Erde, auf der wir leben, die Aufgabe der 
Veränderung der umgebenden Natur, eine vitale Bedeutung.« Mit derart 


markigen Worten machten auch andere Projekte von sich reden, die zum 
»Großen Stalin’schen Plan zur Umgestaltung der Natur« gezählt werden. 

Im Dawydow-Plan geht es nicht mehr nur darum, das Wasser dahin zu 
führen, wo es der Landwirtschaft dienen soll - direkt zur Bewässerung, 
indirekt durch die Klimaveränderungen. Im Zuge der Umleitung soll die 
Wasserkraft gleichzeitig zur Energiegewinnung genutzt und eine 
Schifffahrtsverbindung zwischen der Karasee im Nordmeer, dem Baikalsee 
im südlichen Sibirien und dem Kaspischen Meer im Süden der 
Sowjetunion geschaffen werden. Dafür sollte zunächst der Ob, nachdem er 
das Wasser des Irtysch aufgenommen hat, mittels eines fast 80 Meter 
hohen Dammes aufgestaut werden. Vorgesehen war ein riesiger Stausee: 
über 250.000 Quadratkilometer groß und gefüllt mit über 5.000 
Kubikkilometer Wasser. Durch die westsibirische Tiefebene sollte ein 
Kanal den neuen See mit dem Aralsee im Südwesten verbinden. Von dort 
aus sollte es mit einer Reihe von Staudämmen und -seen weitergehen bis 
zum Kaspischen Meer. Alles in allem ging es um eine Strecke von rund 
4.000 Kilometern. Das Wasser hätte zunächst nur Ob und Irtysch 
entnommen werden sollen, in einer späteren Projektphase aber auch dem 
weiter westlich gelegenen Jenissei, der ebenfalls zur Stauung vorgesehen 
war. Dessen Wasser sollte in den Oberlauf des Kas und von dort in einen 
Kanal geführt werden, der die Wasserscheide zwischen Ob und Jenissei 
überwinden sollte. Von da ging es über den Fluss Ket in den Ob. 

Trotz der ideologischen Verankerung des ehrgeizigen Vorhabens und 
des postulierten Synergieeffekts der verschiedenen Maßnahmen musste 
sich Dawydow viel Kritik anhören. Bei allem Gewinn für die südlichen 
Regionen wurden selbst damals schon die Folgen der ökologischen und 
klimatischen Eingriffe diskutiert: Große Landstriche wären überflutet 
worden, darunter neben land- und forstwirtschaftlich bedeutsamen 
Gebieten auch mehrere Städte. Ebenfalls betroffen gewesen wären 
wichtige Verkehrswege, darunter die wirtschaftlich überaus wichtige 
Transsibirische Eisenbahn. Und schließlich wäre nur noch der geringere 
Teil des Wassers aus Ob und Jenissei im Nordmeer gelandet. Auch der 
bauliche und logistische Aufwand des Großprojekts wurde kritisch 
gesehen, ebenso die Folgen für den Wasserhaushalt der Westsibirischen 
Tiefebene, die angesichts der umfänglichen Wasserbaumaßnahmen zu 
versumpfen drohte. Nicht nur musste sehr viel Erde, sondern auch sehr 
viel Geld umgeschichtet werden - und das über einen längeren Zeitraum 


von mehreren Jahrzehnten, bevor sich das Ergebnis wirtschaftlich 
auszahlen konnte. Die Menge an Boden, die für das Projekt hätte bewegt 
werden müssen, belief sich auf bis zu 15 Milliarden Kubikkilometer. Noch 


ernüchternder waren die veranschlagten Kosten von bis zu 200 Milliarden 
Rubel. 


Sowjetische Weltumgestaltung 


Obwohl das bekannteste der frühen Projekte, wurde der Dawydow-Plan 
zunächst ebenso wenig umgesetzt wie andere Ansinnen seit den 
Dreißigerjahren. Bei unterschiedlicher Detailausführung ist ihnen 
gemeinsam, dass zunächst der Gewinn für die Schifffahrt und das 
Potenzial der Energieerzeugung mittels Wasserkraft im Vordergrund 
stehen. Später wurde eher die Bewässerung des trockenen Südens 
hervorgehoben, aber auch die Stabilisierung des Kaspischen Meeres, 
dessen Wasserspiegel seit 1930 im Sinken begriffen war. 

Letzteres kam nicht von ungefähr, denn der Ausbau der Agrarwirtschaft 
auf geeigneten Böden im Süden Sibiriens und Kasachstans erforderte 
immer mehr Bewässerungsmaßnahmen - nur eben ausgerechnet dort, wo 
Wasser ohnehin nicht unbegrenzt verfügbar war. Die Folge war, dass im 
Kaspischen Meer das Absinken des Wasserspiegels inzwischen 
dramatische Ausmaße angenommen hatte. In Zentralasien wurde der 
Aralsee regelrecht stranguliert, weil immense Wassermengen seiner 
beiden einzigen Zuflüsse Amudarja und Syrdarja zur Bewässerung des 
Baumwollanbaus in Usbekistan und Kasachstan entnommen wurden. Seit 
den Siebzigerjahren kam es immer häufiger dazu, dass die Flussläufe schon 
versiegten, bevor sie den Aralsee erreichten, der daher immer kleiner 
wurde und mittlerweile in mehrere Teilseen auseinandergefallen ist. Heute 
liegt die einstige Hafenstadt Aral Dutzende Kilometer von der Küstenlinie 
entfernt. 

Schon aufgrund dieser beunruhigenden Entwicklungen geriet das 
ehrgeizige Vorhaben nicht mehr aus dem Blick. Die Agrarwirtschaft hatte 
größte Bedeutung für Wohl und Weh der Sowjetunion, und jeder Versuch, 
auf diesem Feld ein Stück in Richtung Autarkie voranzukommen, musste 
Gehör finden. Also setzte sich ein riesiger Apparat in Bewegung, der - 
dem Ideal nach nüchtern und streng wissenschaftlich - prüfen sollte, ob 
Kosten und Nutzen in einem vernünftigen Maß stehen würden und der 
Umfang des Projekts durch die Ergebnisse gerechtfertigt wäre. 
Zehntausende Menschen in knapp 200 Organisationen, zumeist einem 
interessierten Ministerium unterstellt, sollen seit Dawydows Initiative mit 


der Untersuchung dieser Fragen befasst gewesen sein, Pläne wurden 
erstellt, Forschungsprojekte vergeben, Konferenzen abgehalten, Bücher 
veröffentlicht - und viele Milliarden Rubel Staatsgelder aufgewendet. Das 
Ergebnis allerdings war ein Koloss, der schon aus Rechtfertigungsgründen 
an einer Realisierung interessiert sein musste. 

Aus Sicht der bestimmenden Technokraten und ihrer am grünen Tisch 
ausgeformten Logik musste das Problem geradezu zwingend angepackt 
werden: dem überversorgten Norden Wasser entziehen, um es dem Süden 
zukommen zu lassen. Als wollten sich die Projektplaner gegenseitig 
übertrumpfen, stiegen mit jedem neuen Vorschlag die Mengen des 
Wassers, das bewegt werden sollte. Und auch andere Maßstäbe wurden 
verändert: Aus heutiger Sicht gigantomanisch mutet der Vorschlag aus 
dem Jahr 1955 an, die gewaltigen Arbeiten zur Umgestaltung der 
Erdoberfläche mittels Atomexplosionen zu bewerkstelligen. Die Wucht des 
Atoms sollte helfen, Schnee zu schmelzen, Erde zu bewegen, Kanäle 
auszuheben - und im Wortsinn Berge zu versetzen. Tatsächlich wurden 
nukleare Explosionen damals vielerorts und selbst in dichtbesiedelten 
Regionen eingesetzt, um die Machbarkeit des Gesamtprojekts bei 
vergleichsweise geringen Kosten unter Beweis zu stellen. Andere Aspekte 
trugen dem gestiegenen Umweltbewusstsein Rechnung, etwa wenn von 
der Rettungstat die Rede war, um der hochgradig verschmutzten Wolga 
sowie den ebenfalls belasteten und zudem noch von sinkenden 
Wasserständen betroffenen Kaspischen Meer und Aralsee Frischwasser zur 
Verfügung zu stellen. Wenn das nicht als Augenwischerei gedacht war, so 
schien es doch, als wollte man den Teufel mit dem Beelzebub austreiben. 

Die angestrebte Lösung bestand aus zwei Teilmaßnahmen: Auf der 
europäischen Seite des Riesenreiches, also westlich des Urals, sollten die 
Suchona und sowie der Latscha-, der Wosche- und der Kubenasee Wasser 
liefern, das über Kanäle in die Wolga geführt werden sollte. Später sollte 
Wasser aus dem Onegasee und der Petschora hinzukommen. Davon sollten 
neben der Wolga auch Wasserkraftwerke sowie Bewässerungssysteme in 
Südrussland und dem Kaukasus profitieren. Erheblich ambitionierter 
stellte sich der sibirische Teil des Megavorhabens dar: Wasser der 
mächtigen Ströme Irtysch und Ob sollte abgezweigt und nach Süden 
transportiert werden - der Irtysch hätte in der Folge mit Hilfe eines 
Systems von Staudämmen gar vollends seine Fließrichtung geändert. Das 
war nichts weniger als eine Revolution gegen die Natur, ersonnen, um 


ökologisch desaströsen Symptomen abzuhelfen, deren Ursachen viel tiefer 
lagen und auf frühere Umweltsünden zurückgingen. 

Ein gigantischer Kanal namens Sibaral sollte über 2.200 Kilometer ein 
Wasserreservoir nördlich des Aralsees speisen. Kein hydrotechnisches 
Projekt dieser Größenordnung war jemals angestrengt worden, weder in 
der Sowjetunion noch anderswo. Allein der Maßstab und der Aufwand, 
der über Jahrzehnte dafür getrieben wurde, machten daraus so etwas wie 
einen überdimensionierten Ozeandampfer, den anzuhalten auch im 
Angesicht eines Eisbergs fast unmöglich ist. »Too big to fail« in den Augen 
zu vieler Entscheidungsträger, wurden die Folgen beharrlich ignoriert oder 
kleingeredet. Erst der nahende Kollaps des riesigen Staatskolosses namens 
Sowjetunion brachte das »Projekt des Jahrhunderts« zur Umkehrung der 
sibirischen Flüsse kurz vor dem Eisberg zum Stehen. Einstweilen aber 
wurde das Vorhaben auf dem XXV. Parteitag der KPdSU 1976 
verabschiedet, allein schon, weil die Situation an Aralsee und Kaspischem 
Meer immer prekärer wurde und Missernten in der Großregion die Erträge 
empfindlich verringerten und Getreideimporte nötig machten. Zwar 
sollten zunächst weitere vorbereitende Prüfungen und Planungen 
vorgenommen werden, man beschloss aber die Umsetzung ab 1982 und 
über einen Zeitraum von fünf Jahrzehnten. 


Der Widerstand wächst 


Jahrzehntelang hatte sich der geringe Widerstand gegen die 
Umweltzerstörungen im Gefolge der sowjetischen Megaprojekte 
staatlicherseits gut beherrschen lassen. Als sich aber abzuzeichnen begann, 
dass der südsibirische Baikalsee von hydrotechnischen Maßnahmen und 
Industrieansiedlungen massiv betroffen sein würde, wuchs der Unmut. Der 
Baikal, inzwischen UNESCO-Weltnaturerbe, ist der tiefste und mit über 30 
Millionen Jahren älteste sowie an Wasservolumen größte See der Erde - er 
bedeckt eine Fläche von der Größe Belgiens. Er weist das reinste Wasser 
der Welt auf, verfügt über ein Fünftel der weltweiten Süßwasserreserven 
und ist ein einzigartiges Biotop mit zahlreichen Tierarten, die nirgendwo 
anders vorkommen. Wegen der zunehmenden Verschmutzung des 
Baikalsees und der Pläne für schadstoffreiche und wasserintensive Papier- 
und Zellulosefabriken entstand in der Sowjetunion erstmals so etwas wie 
eine Umweltbewegung, zu deren rühriger Symbolfigur der Schriftsteller 
Valentin Rasputin wurde. Im Fall des Baikalsees konnte der Bau der 
Fabriken zwar nicht verhindert werden, doch hatten die Umweltschützer 
ihre Muskeln weithin sichtbar spielen lassen. Zum Anlass für einen 
größeren Zulauf zu dieser Bewegung geriet schließlich die politische 
Erstarrung und wirtschaftliche Stagnation der von einer Kreml- 
Gerontokratie regierten Sowjetunion, die sich rückblickend betrachtet seit 
den Siebzigerjahren ihrem Zerfall entgegenschleppte. 

Größter Triumph der Umweltaktivisten aber war das Aus für das 
sibirische Flussprojekt, das bekämpft wurde, seitdem seine Umsetzung sich 
bedrohlich zu konkretisieren begann. Die Argumente waren mannigfaltig: 
Zunächst drohte angesichts der Schadstoffmengen, die die sowjetische 
Industrie in die Gewässer pumpte, im Norden eine zunehmende 
Schadstoffkonzentration, wenn weniger Wasser zum Verdünnen 
bereitstand. Die Feuchtgebiete im Norden würden bedroht, der 
Fischbestand der Flüsse dezimiert, Flora und Fauna nachhaltig geschädigt. 
Die Berechnungen hinsichtlich der Auswirkungen der geplanten 
Maßnahmen auf das Kaspische Meer wurden als schönfärberisch in 
Zweifel gezogen - und nicht zuletzt wurden Befürchtungen laut, 


gefährliche Klimaänderungen in der Polarregion stünden ins Haus. Andere 
Kritiker rechneten glaubhaft vor, derselbe Effekt, den die 
Projektbefürworter als Lösung für die sinkenden Wasserstände ins Feld 
führten, könnte bedeutend billiger erreicht werden, wenn für 
Bewässerungsmaßnahmen in der Sowjetunion jene Standards gelten 
würden, wie sie überall sonst auf der Welt bereits üblich waren. Denn die 
Wasserverschwendung der Bewässerungsanlagen und der heimischen 
Industrie war bekanntermaßen enorm. Und schließlich lag auf der Hand, 
dass die Maßnahmen zahllose Kulturdenkmäler im europäischen Teil 
Russlands zerstören, aber auch die Schönheit Sibiriens und seine Kultur in 
erheblichem Maße schädigen würden - von den Umsiedlungsmaßnahmen 
im großen Stil und ihren sozialen Folgen ganz abgesehen. 

Auch im Fall des sibirischen Flussprojekts zeigte sich der Schriftsteller 
Valentin Rasputin als der rührigste Opponent der Projektbefürworter. Der 
gebürtige Sibirier war einer der sogenannten Dorfschriftsteller, die in 
Opposition zum parteikonformen »sozialistischen Realismus« eine 
traditionellere Erzählweise und konservativere Werte vertraten, darunter 
die Achtung der Schöpfung und die Abkehr vom blinden Industrialismus. 
Rasputin wurde im Westen berühmt durch sein Buch Abschied von 
Matjora, das Anfang der Achtzigerjahre auch verfilmt wurde. Es beschreibt 
die Endzeit des Dorfes Matjora, gelegen auf einer Flussinsel, die im Zuge 
des Staudammbaus von Bratsk alsbald überflutet wird. Das traditionelle 
und naturnahe Leben einer Dorfgemeinschaft vermittelt sich als klarer 
Gegenpol zum anonymen Großstadtleben, das den sozialistischen 
Vorstellungen nach modern und erstrebenswert ist, und nibelungenhaft 
stemmt es sich den staatlichen Räumkommandos entgegen. Die Vertreter 
der Dorfliteratur ersetzten die martialische Sowjetliteratur der 
Naturbezwingung durch antisowjetisch und mitunter durchaus 
nationalistisch gefärbte Lobpreisungen der Natur und traditioneller 
Lebensweisen. Ganz ausdrücklich forderten sie, der Mensch müsse sich in 
seinen Bedürfnissen einschränken, wenn er seinen Lebensraum nicht 
zerstören und die Würde der Natur nicht unentwegt verletzen wolle. 
Angesichts längst unübersehbar gewordener Umweltschäden fiel diese 
Umwidmung des Verhältnisses Mensch-Natur bei den Bevölkerungen 
vieler sozialistischer Länder auf fruchtbaren Boden. Weder die 
kämpferisch-futuristischen Visionen revolutionärer Autoren noch die 
Utopien der lichten Zukunft sozialistischer Industrialisierung ihrer 


staatstreuen Kollegen hatten ihre Versprechen einlösen können, da war 
der Rückgriff aufs Traditionelle naheliegend. 

Als die Kritik nicht verstummen wollte, sich vielmehr immer lautstärker 
erhob, versuchten Projektplaner und Behörden gegenzusteuern. Bis 1985 
wurden Versuche unternommen, die Bedenken ernst zu nehmen und das 
Projekt zu modifizieren, aber natürlich nicht aufzugeben. Gleichzeitig 
sollte der Widerstand nicht allzu sehr bekannt werden, was sich durch die 
Zensur zumindest im nationalen Rahmen steuern ließ. Nach dem 
Durchführungsbeschluss 1976 waren die Vorbereitungen weitergegangen 
und hatten erste Vorarbeiten begonnen, doch mit der Machtübernahme 
Michail Gorbatschows im Politbüro im Frühjahr 1985 kam die Wende. Bei 
mehr Transparenz und zunehmender öffentlicher Beteiligung an 
Staatsangelegenheiten - wie sie der neue Generalsekretär mit seiner 
Politik von Perestroika und Glasnost förderte - hatte der Plan zur 
Umkehrung der sibirischen Flüsse keine Chance mehr. Nunmehr ergingen 
Attacken gegen das Projekt von allen Seiten; zwei Schriftstellerkongresse 
im Dezember 1985 - der sogenannte Ökologiekongress - und im Juni 1986 
bildeten ihre Höhepunkte. Jetzt verfügte Parteichef Gorbatschow 1986 den 
Stopp des Projekts. Zwar ist bis heute nicht klar, ob für diese Entscheidung 
die enormen Kosten oder der wachsende öffentliche Druck verantwortlich 
waren, man darf aber vermuten, dass beides eine gewichtige Rolle spielte. 
Am 20. August 1986 verkündete die Parteizeitung Prawda das Ende des 
ehrgeizigen Vorhabens. 

Recherchen der Neunzigerjahre legten auf erschütternde Weise bloß, 
wie in sich korrupt das Behörden- und Institutskonglomerat gewesen war, 
das für das »Jahrhundertprojekt« verantwortlich zeichnete. Mit 
komplizierten Abhängigkeiten, Loyalitäten und allerlei Winkelzügen hatte 
ein Amt dem anderen Unterstützung und Rechtfertigung geboten, um 
gemeinsam den Kurs halten zu können. Denn alle Beteiligten saßen in 
einem Boot und konnten nur verlieren, wenn irgendwo eine Angriffsfläche 
geboten wurde und das Vorhaben unter Rechtfertigungsdruck geriet. Nur 
in sich stabil, war das Konstrukt bei einigem Druck von außen, wie es ihn 
jahrzehntelang in der Sowjetunion nicht hatte geben dürfen, in sich 
zusammengefallen, als wäre es ein windschiefes Kartenhaus. 





Wie ein Schluck gegen die Grausamkeit 
DIE AUSROTTUNG DER KINDERLÄHMUNG 


In seinem 2010 erschienenen Roman Nemesis führt der US-amerikanische 
Autor Philip Roth seine Leser zurück in das Jahr 1944. In einem überaus 
heißen Sommer in Newark, New Jersey, ist mit einem Mal nicht mehr der 
Zweite Weltkrieg das beherrschende Gesprächsthema, sondern eine 
(fiktive) Epidemie, die die Stadt westlich von New York heimsucht. Eine 
Epidemie, wie sie damals die Vereinigten Staaten immer wieder in Atem 
hielt und nicht nur, aber vor allem Kinder und Jugendliche erfasst. In Roths 
Buch erkranken immer mehr Kinder im Viertel Weequahic an 
Poliomyelitis, an der grausamen Kinderlähmung. Die Bedrohung durch die 
gefürchtete Infektionskrankheit stürzt die Bewohner des ruhigen jüdischen 
Wohnviertels in Hilflosigkeit, weil niemand genau weiß, wie die 
Krankheitserreger sich verbreiten, und demzufolge, wie man sich wirksam 
dagegen schützen kann. Die Polioviren spielen ein teuflisches Roulette mit 
den Kindern und Jugendlichen des Viertels. 

Als die Zahl der Erkrankungen zunimmt und immer mehr Kinder an 
Poliomyelitis sterben, werden Mutmaßungen zur Quelle der Infektionen 
zum wichtigsten Gesprächsthema: »Jemand sagt, man überlege, ob man 
den schwarzen Putzfrauen verbieten solle, nach Weequahic zu kommen, 
aus Sorge, sie könnten die Kinderlähmung aus den Slums einschleppen. 
Ein anderer sagte, seiner Meinung nach werde die Krankheit durch Geld 
übertragen, durch das Papiergeld, das von Hand zu Hand ging. Es sei 
wichtig, fuhr er fort, sich jedes Mal, wenn man Papiergeld oder Münzen 
angefasst habe, die Hände zu waschen. Und was ist mit der Post?, fragt 
einer. Könnte es nicht sein, dass die Viren mit der Post verbreitet werden? 
Denkt doch mal an all die Leute, durch deren Hände die Briefe gehen.« 

In ihrer ohnmächtigen Verzweiflung machen die Bewohner des Viertels 
noch andere mögliche Ursachen aus, darunter die Hotdog-Bude an der 
Ecke. Der größte Konsens besteht darüber, dass die Fliegen unbedingt zu 
bekämpfen seien, entsprechende Warnungen ergehen auch seitens der 
Behörden. Wer kann, schickt seine Kinder in die Berge oder ans Meer, die 


übrigen Eltern versuchen mit allerlei nützlichen und überflüssigen 
Maßnahmen, ihre Kinder, so gut es geht, zu schützen. Doch die Epidemie 
greift weiter um sich. Und ein Impfstoff gegen die gefürchtete 
Infektionskrankheit ist nicht verfügbar. 


Geschichte einer Krankheit 


Infektionskrankheiten wie Keuchhusten oder Pocken, Masern oder 
Kinderlähmung haben die Menschheit durch den Großteil ihrer Geschichte 
begleitet. Sie traten vermutlich vor rund 10.000 Jahren erstmals auf, als 
menschliche Gemeinschaften groß genug waren, damit sich ihre Erreger 
halten konnten. Mangelhafte hygienische Zustände begünstigten ihre 
Verbreitung, andere Krankheiten oder Hunger machten die Menschen 
anfällig, der Kontakt zu Haustieren begünstigte die Vermehrung vieler 
Erreger. Vor allem Flöhe, Läuse und verschiedene Fliegenarten dienten 
ihnen als Wirtstiere und Reservoire. In Europa starb bis ins 19. Jahrhundert 
gut ein Drittel der erwachsenen Bevölkerung infolge von 
Infektionskrankheiten - ganz abgesehen von der ohnehin hohen 
Kindersterblichkeit. 

Eine dieser alten Infektionskrankheiten ist die Poliomyelitis, aber ihre 
grausame Karriere als plötzlich auftretende Epidemie begann sehr spät. 
Den größten Schrecken verbreitete sie in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts: in Europa und insbesondere in Nordamerika - also gerade in 
den entwickelten Ländern, wo die Medizin und die Hygiene insgesamt 
bereits große Fortschritte gemacht hatten. Entsprechend groß war dort das 
Gefühl der Hilflosigkeit. 

Fünf Jahrtausende, vielleicht länger, hatten die Viren, die 
Kinderlähmung auslösen, eher im Verborgenen gewirkt, und erst 
rückblickend lassen sich historische Zeugnisse dahingehend interpretieren, 
dass die Krankheit gelegentlich vorkam. Die medizinhistorische Forschung 
vermutet als ihren Ursprung den Nahen Osten: Mesopotamien, Ägypten 
und Kleinasien am östlichen Ende des Mittelmeers, von wo aus sich Polio 
in zwei Richtungen verbreitete: über Indien und China vermutlich bis nach 
Japan, sowie über Ägypten und das klassische Griechenland ins Römische 
Reich. 


In neun von zehn Fällen einer Infektion mit Polioviren bilden sich keinerlei 
Symptome aus. In den restlichen Fällen beginnt Poliomyelitis wie eine 
Sommergrippe: als kurzes, fiebriges Unwohlsein mit rauem Hals und 


Kopfschmerz. Hinzu kommen Brechreiz und ein steifer Nacken und 
Rücken. Wenn es dennoch glimpflich ausgeht, ist die Sache nach drei bis 
fünf Tagen überstanden. Mitunter treten anfänglich 
Lähmungserscheinungen auf, die aber wieder vergehen. Wird es allerdings 
schlimmer, besteht die Gefahr bleibender Lähmungen, ja des Todes. 

Drei verschiedene Virustypen rufen die Infektion hervor, einer davon 
(Typ 1) ist für die meisten Fälle mit dauerhaften Lähmungen 
verantwortlich, wenn auch nicht immer. Herd der Viren ist der Mensch; 
zumeist fungieren solche Leute als Überträger, die sich infiziert haben, 
ohne dass die Krankheit erkannt wird, und nur schwache oder gar keine 
Symptome ausbilden. Die Ansteckung erfolgt durch Schmiereninfektion 
oder, seltener, über die Atemwege; die Symptome treten nach 
durchschnittlich ein bis zwei Wochen auf. Wer die Infektion überstanden 
hat, ist gegen den Virustyp immun, mit dem er infiziert war. Es sind 
keineswegs nur Kinder, die sich mit der Krankheit infizieren können, 
weswegen der gebräuchliche Begriff Kinderlähmung nicht ganz zutreffend 
ist. Zumeist ist richtiger von Polio die Rede, in Abkürzung der 
medizinischen Bezeichnung Poliomyelitis. 

Aus dem antiken Ägypten ist eine kleine Kalkstein-Stele erhalten, die 
den Wachmann Roma zeigt, der der Fruchtbarkeitsgöttin Astarte opfert. 
Dieses Artefakt des 14. vorchristlichen Jahrhunderts ist vermutlich ein 
frühes Zeugnis der Krankheit, denn Roma hat ein deformiertes rechtes 
Bein und geht an einem Stock. Derart verkümmerte Gliedmaßen sind das 
typische Überbleibsel einer Lähmung infolge einer Polioinfektion. Aber 
bereits im 4. Jahrtausend v. Chr. traten in Ägypten typische 
Knochendeformationen auf, wie archäologische Untersuchungen ergaben 
- und auch die lassen sich am ehesten als Folgen einer Poliomyelitis 
erklären. Auch der Klumpfuß des Pharao Siptah aus dem frühen 12. 
Jahrhundert v. Chr., der nach nur knapp sechs Jahren Regierung im 
jugendlichen Alter von zwanzig starb, gilt als Schädigung durch eine 
Polioinfektion. Daneben gibt es zahlreiche schriftliche Hinweise auf 
Kinder mit Lähmungserscheinungen und Deformationen, die aber meist 
nicht ausschließlich auf Poliomyelitis zurückgeführt werden können. Im 4. 
Jahrhundert v. Chr. erwähnt der berühmte griechische Arzt Hippokrates, 
bis heute verehrter Begründer der wissenschaftlichen Medizin, in seinen 
Schriften Verkrüppelungen, die mit einiger Wahrscheinlichkeit von 
Kinderlähmung verursacht wurden. 


Zwischen der Antike und dem 18. Jahrhundert bleiben die Nachweise 
über Kinderlähmung spärlich, aber es gibt eine Reihe von Bilddokumenten, 
in denen typische Polio-Deformationen erkennbar sind. Darunter ist eine 
Zeichnung des niederländischen Malers Hieronymus Bosch aus dem 
frühen 16. Jahrhundert, auf dem ein Mann seinen deformierten linken Fuß 
am verkürzten Bein auf einen Schemel stellt und sich mit dem Stock in der 
Rechten abstützt. Auch das Gemälde »Der Klumpfuß« des spanischen 
Barockmalers Jusepe de Ribera (1591-1652) lässt vermuten, dass wir hier 
die Darstellung der Spätfolgen einer Kinderlähmung vor uns haben. Und 
in einer autobiographischen Notiz aus dem Jahr 1808 beschreibt der 
Dichter der schottischen Romantik Walter Scott seine eigene Erkrankung 
an Polio: »Bis ich ungefähr achtzehn Monate alt war, schien ich völlig 
gesund und kräftig. Eines Nachts aber, so erzählte man mir, wollte ich nur 
sehr ungern zu Bett gebracht werden, und nachdem ich durchs Zimmer 
gejagt worden war, konnte man meiner habhaft werden und mich mit 
einiger Mühe in mein Schlafzimmer bringen. Das war das letzte Mal, dass 
ich eine derartige Beweglichkeit an den Tag legte. Am nächsten Morgen 
stellte man bei mir ein Fieber fest, wie es häufig mit dem Zähneziehen 
einhergeht. Ich hatte es drei Tage lang. Als man mich am vierten Tag wie 
üblich baden wollte, entdeckte man, dass ich im rechten Bein keine Kraft 
mehr verspürte.« Keine Kur schlug gegen Scotts Leiden an, er starb sechzig 
Jahre später, ohne sein rechtes Bein je wieder vollständig bewegen zu 
können. 

In England stellten Ende des 18. Jahrhunderts erstmals Ärzte 
eingehendere Untersuchungen der Lähmungserscheinungen an, von denen 
vor allem Kinder befallen wurden. In Deutschland wurde die Krankheit 
1840 erstmals beschrieben, frühere Fälle sind von dort keine bekannt. Der 
Arzt Jakob von Heine aus Cannstatt, heute ein Stadtteil von Stuttgart, 
untersuchte vierzehn Fälle kindlicher Lähmungserscheinungen, denen 
fiebrige Zustände und große Schmerzen vorangingen. Er vermutete als 
Erster, dass bei der Erkrankung das zentrale Nervensystem und dabei 
insbesondere das Rückenmark betroffen waren. Als seine Beobachtungen 
1860 in zweiter Auflage erschienen, gab er ihnen den Titel Spinale 
Kinderlähmung, was sich im Deutschen als geläufige 
Krankheitsbezeichnung einbürgerte. An Heines Forschungen anknüpfend, 
dokumentierte der schwedische Kinderarzt Karl Oskar Medin wenige 
Jahrzehnte später den epidemischen Charakter der Kinderlähmung. Nach 


diesen beiden Pionieren der Polioforschung wird die Krankheit auch 
Heine-Medin-Krankheit genannt. Die Bezeichnung Poliomyelitis geht auf 
den französischen Neurologen Jean-Martin Charcot zurück. 

Bis ca. 1880 war die Krankheit überwiegend endemisch, kam also nur 
vereinzelt und begrenzt vor, und trat nur gelegentlich epidemisch auf. Die 
ersten wahrscheinlichen Fälle eines epidemischen Auftretens der 
Kinderlähmung wurden in Schweden, Norwegen, England und den 
Südstaaten der USA beobachtet sowie in Brasilien und auf der kleinen 
Insel St. Helena im südlichen Atlantik, die zu Großbritannien gehört. Seit 
den letzten beiden Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts jedoch zeigte sich ein 
verstärktes Auftreten der Krankheit in Europa; den Höhepunkt bildete im 
Jahr 1887 eine Epidemie in Stockholm. Jetzt trat die Kinderlähmung 
dauerhaft epidemisch und in weiter wachsendem Ausmaß auf - und sie 
verbreitete sich über ganz Europa und Nordamerika, später nach 
Australien und über den Rest der Welt. 


Als erste größere Epidemien gelten die Ausbrüche von Poliomyelitis in 
Schweden und Norwegen 1905. In beiden Ländern waren in den Jahren 
zuvor wenige Dutzend Fälle vorgekommen, und das war auch im ersten 
Halbjahr 1905 so gewesen. Ab Juli aber nahmen in Schweden die 
Erkrankungsfälle rapide zu, bis das ganze Land betroffen war. Insgesamt 
über 1.000 (gesicherte) Fälle zählte man, der Schwerpunkt lag im Süden des 
Landes. So viele Menschen hatten sich bislang noch nirgendwo mit der 
Kinderlähmung angesteckt. In einer wegweisenden epidemiologischen 
Studie der Epidemie von 1905 kam der schwedische Kinderarzt Ivar 
Wickman zu dem Schluss, dass sich die Krankheit entlang der 
Straßenverbindungen und Eisenbahnverbindungen des Landes 
ausgebreitet hatte - reger Verkehr hatte die Epidemie begünstigt, eine 
ebenfalls wichtige Rolle als Multiplikator spielten die Schulen. Damit lag 
auf der Hand, dass die Übertragung von Mensch zu Mensch eine wichtige 
Rolle spielte, auch wenn zu diesem Zeitpunkt noch unklar war, wie genau 
die Ansteckungswege verliefen. Aufgrund seiner Erkenntnisse wurde die 
Kinderlähmung jetzt als Infektionskrankheit allgemein anerkannt. 
Daneben stellte Wickman das Problem heraus, dass die Isolation von 
Erkrankten allein die Eindämmung der Epidemie nicht gewährleisten 
könne, da offensichtlich auch vermeintlich Gesunde die Krankheit 
übertrugen. 


Warum sich die Seuche ausgerechnet in dieser Zeit so ausbreitete, lässt 
sich mit den verbesserten Hygienestandards erklären: Weil die Menschen 
ab ihrer Geburt weniger Keimen ausgesetzt waren, sank ihre 
Widerstandsfähigkeit. Polioerreger werden über die Ausscheidungswege 
freigesetzt, und je weniger die Kleinkinder der westlichen Industrieländer 
in Berührung mit Fäkalienkeimen kamen, desto geringer war die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie durch diesen »Feindkontakt« schon frühzeitig 
immunisiert wurden. Umgekehrt begünstigt in einem insgesamt 
hygienischen Umfeld mangelnde Sauberkeit wiederum die Verbreitung der 
Viren. 

Nach den ersten Epidemien in Skandinavien erfolgten nach und nach 
überall auf dem europäischen Kontinent sowie in England größere 
Ausbrüche der Kinderlähmung, seit den frühen 1880er-Jahren aber auch in 
Nordamerika. Besonders schlimm traf es die USA in den Jahren 1907 und 
1916, und dabei besonders die Staaten im Nordosten sowie vor allem New 
York. Dort kam es seit Mai 1907 zu einer Häufung von Poliomyelitis-Fällen, 
die im September ihren höchsten Stand erreichte. Im ganzen Jahr wurde 
mit rund 800 gesicherten Fällen die bisher höchste Zahl von 
Kinderlähmungsfällen in den Vereinigten Staaten dokumentiert. Neun 
Jahre später schließlich erlebte New York City, ausgehend von Brooklyn, 
eine der größten und schlimmsten Polioepidemien, die je weltweit 
registriert wurden: Rund 23.000 Fälle wurden 1916 in der Metropole und 
den umliegenden Gemeinden benachbarter Bundesstaaten gezählt, und 
nunmehr war klar, dass größere Anstrengungen unternommen werden 
mussten, um der Gefahr Herr zu werden. Die Bevölkerung der Großstädte 
hatte berechtigterweise Angst, und vor allem Eltern machten sich um ihre 
Kinder große Sorgen. 


Die Zeit ab 1921 gilt als die Phase der globalen Verbreitung der 
Poliomyelitis, die erst mit der Entwicklung eines Impfstoffes 1954 zu Ende 
geht. Während die Krankheit anfänglich als Problem der gemäßigten 
Klimazonen galt, wurden seit Ende des Zweiten Weltkriegs und im 
Gefolge größerer Flüchtlings- und anderer Migrationsbewegungen sowie 
neuer Staatengründungen und erneuerter Kolonialpolitik die Polioviren 
auch darüber hinaus in tropische und subtropische Klimazonen verbreitet. 
Damit stellte die Kinderlähmung nun ein weltweites Problem dar, das 
letztlich auch nur als solches wirkungsvoll bekämpft werden konnte. 


Wegen der Begünstigung der Übertragung infolge des globalen Verkehrs 
wurde als wirkungsvollste Maßnahme die ebenso globale Ausrottung der 
Polioviren erkannt - ein überaus ehrgeiziges, weil logistisch und finanziell 
sehr aufwendiges Vorhaben. Doch um dieses in Angriff nehmen zu 
können, musste erst einmal ein Impfstoff gefunden werden, und nach dem 
suchten Forscher insbesondere in den USA unter Hochdruck. 

In der Zwischenzeit wurden die Behandlungsmethoden verbessert - 
insbesondere konnte mit der Entwicklung der »Eisernen Lunge« die hohe 
Sterblichkeit der Infektionskrankheit gemindert werden. Das Gerät diente 
der Behandlung von Poliomyelitis-Fällen, die mit der Lähmung des 
Zwerchfells einhergehen und damit das Atmen erschweren, wenn nicht 
unmöglich machen. Für die Patienten war die Eiserne Lunge zwar häufig 
lebensrettend, stellte aber gleichwohl eine klaustrophobische Erfahrung 
dar: Bis moderne Beatmungsgeräte entwickelt wurden, mussten sie - im 
Falle der Poliomyelitis waren es zu großen Teilen Kinder - in körperlange 
Röhren geschoben werden, aus denen nur der Kopf hinausschaute, und 
dort je nach Grad der Zwerchfelllähmung stundenweise oder tagelang 
ausharren. Die Röhren waren luftdicht verschlossen und erzeugten einen 
Unterdruck, der den Patienten passiv atmen ließ. Den Schrecken der 
Kinderlähmung verbreiten bis heute nicht nur Bilder mühsam humpelnder 
Kinder mit verkürzt-verkrüppelten Beinen, sondern auch Fotos von 
riesigen Krankenhaussälen mit reihenweise angeordneten, 
einschüchternden Apparaturen, in denen Kinder eingesperrt sind. Im 
Glücksfall sitzen Schwestern an ihrer Seite und lesen ihnen Geschichten 
vor - gleichwohl dürfte die Bekanntschaft mit einer Eisernen Lunge eine 
traumatische Erfahrung gewesen sein. 


Die Jagd nach dem Erreger 


Vor nicht einmal anderthalb Jahrhunderten konnte der deutsche Mediziner 
Robert Koch den Nachweis erbringen, dass winzige Organismen als 
Erreger für die gefürchteten Massenerkrankungen verantwortlich sind. Er 
entdeckte 1876 den Milzbranderreger und begründete die Wissenschaft der 
Bakteriologie, später isolierte Koch auch die Erreger von Tuberkulose und 
Cholera. In der Folge wurden viele weitere Krankheitserreger identifiziert, 
neben den Bakterien die kleineren Viren, für deren Entdeckung es der 
leistungsfähigeren Elektronenmikroskope bedurfte. Mit Robert Kochs 
Erkenntnissen begann die Suche nach wirksamen Gegenmitteln, zum einen 
von Impfstoffen, um einer Infektion vorzubeugen beziehungsweise ihren 
Verlauf zu minimieren, zum anderen von wirksamen Medikamenten, allen 
voran die Antibiotika. Auch dank der Entwicklung von Impfstoffen gegen 
Infektionskrankheiten stieg in Westeuropa zwischen 1880 und 1980 die 
durchschnittliche Lebenserwartung auf das Doppelte. 

Für die Entwicklung eines Impfstoffes gegen Poliomyelitis musste 
zunächst der Virus isoliert werden. 1908 entdeckten der österreichische 
Serologe Karl Landsteiner, der bereits das System der Blutgruppen erkannt 
hatte, und sein Kollege Erwin Popper das Poliovirus. Sie injizierten einem 
Affen Rückenmarksflüssigkeit eines an Poliomyelitis verstorbenen Kindes 
und wiesen Wickmans Vermutung nach, dass es sich um eine 
Infektionskrankheit handelte. Später erreichten sie die Konservierung der 
Polioviren. Bis zur Herstellung eines Polioimpfstoffes vergingen jedoch 
noch mehrere Jahrzehnte. 1948 gelang drei US-Epidemiologen - John 
Enders, Thomas Weller und Frederick Robbins, die einige Jahre später 
dafür den Medizin-Nobelpreis erhielten - der Nachweis, dass Polioviren in 
lebenden Zellen gezüchtet werden können. 

Erste frühe Versuche zur Herstellung eines Impfserums in den 
Dreißigerjahren - tatkräftig unterstützt von US-Präsident Franklin Delano 
Roosevelt, der selbst mit Poliomyelitis diagnostiziert worden war - waren 
misslungen, aber 1954 wurde in den USA ein Impfstoff produziert und in 
einer klinischen Großstudie mit mehreren Hunderttausend Kindern 
getestet. Dieser erste Impfstoff, der intramuskulär verabreicht wurde, 


bestand aus abgetöteten Viren, die durch die Behandlung mit Formaldehyd 
ihre Fortpflanzungsfähigkeit verloren hatten. Die Herstellung gelang 
erstmals dem US-Immunologen Jonas Salk und seinen Mitarbeitern in 
Pittsburgh. 1955 wurde ihr Impfstoff in den USA in Windeseile zugelassen 
und ebenso schnell ein nationales Impfprogramm aufgelegt. In weniger als 
einem Monat stellten fünf Pharmafirmen rund vier Millionen Impfdosen 
her. Salks Impfstoff rettete zahllose Kinder vor der Ansteckung - aber er 
steht auch für den bis dahin größten Arzneimittelskandal der Vereinigten 
Staaten: Weil - verständlicherweise angesichts der verheerenden 
Auswirkungen der Poliomyelitis-Epidemien - die Zulassung des 
Impfserums übereilt erteilt worden war und aufgrund von Fahrlässigkeit 
bei der Herstellung, kamen Polioimpfstoffe auf den Markt, die nicht nur 
abgetötete, sondern auch Lebendviren enthielten, sodass durch die 
vermeintlich segensreiche Maßnahme Hunderttausende Kinder vor allem 
im Westen der USA erkrankten und Dutzende starben. Das Impfprogramm 
wurde im Mai 1955 vorübergehend gestoppt. Der dramatische 
Zwischenfall hinderte Salk, der dafür ja auch nicht verantwortlich 
gemacht werden konnte, nicht daran, sich in den USA als Held feiern zu 
lassen - und die zahllosen Beiträge und Vorarbeiten seiner Kollegen, die 
ihm seine Errungenschaft mit ermöglicht hatten, eitlerweise unerwähnt zu 
lassen. 

In Deutschland trat die letzte Polioepidemie 1961 auf - in der 
Bundesrepublik, denn die DDR hatte bereits ein Jahr zuvor die 
Schluckimpfung eingeführt, weswegen dort nur vier Fälle registriert 
wurden. Westlich der innerdeutschen Grenze aber erkrankten 1961 fast 
4.600 Menschen an Poliomyelitis, über 300 von ihnen starben. Zwar war 
die Spritzimpfung nach Salk auch in der Bundesrepublik verfügbar, wurde 
aber von der Ärzteschaft nicht mit ausreichender Vehemenz propagiert. 
1962 setzte sich auch in der Bundesrepublik die Schluckimpfung durch. 
Parallel zu den Arbeiten des Teams um Jonas Salk war nämlich ein 
weiterer Impfstoff entwickelt worden, der aus einem Lebendimpfstoff 
besteht: abgeschwächte Erreger, die keine Erkrankung mehr auslösen 
können, den Körper aber zur Bildung von Antikörpern animieren. Die 
Arbeit an dem neuen Serum leitete Albert Sabin von der Universität von 
Cincinnati. Vor allem die Schluckimpfung verbindet sich im öffentlichen 
Gedächtnis bis heute mit dem Kampf gegen die Kinderlähmung. Dabei 
wird Kindern das Impfserum mit einem Stück Zucker oder einer anderen 


Süßigkeit oral verabreicht. In Deutschland haben ganze Generationen 
noch einen Slogan im Kopf, mit dem für die Poliovorsorge geworben 
wurde: »Schluckimpfung ist süß - Kinderlähmung ist grausam«. Diese 
Form der Impfung wird aber auch zur Immunisierung gegen andere 
Krankheiten angewendet. 


Voreilige Euphorie 


Diese und andere Fortschritte bei der Entwicklung von Impfstoffen und 
der Eindämmung epidemischer und anderer Infektionskrankheiten vor 
allem in den westlichen Industrienationen erzeugten eine ungeheure 
Euphorie. In einigen Zitaten von Fachleuten, wie sie damals unisono 
vernehmbar waren, spiegelt sie sich wider: 1962 meinte der australische 
Virologe und Medizin-Nobelpreisträger Frank Macfarlane Burnet: »Die 
Beherrschung der Infektionskrankheiten stellt den überhaupt größten Sieg 
dar, den der Mensch je über seine Umwelt zu seinem eigenen Nutzen 
errungen hat. Dieser Erfolg ist (...) ein prinzipiell vollständiger.« Ein paar 
Jahre später erklärte der Epidemiologe und Surgeon General of the United 
States, also höchster Gesundheitsbeamter der Vereinigten Staaten, William 
H. Stewart: »Es ist an der Zeit, das Problem der Infektionskrankheiten 
endgültig aus der Welt zu schaffen und den Krieg gegen Seuchen für 
gewonnen zu erklären.« Der britische Virologe John Cairns schließlich 
schrieb: »Die westliche Welt hat den Tod aufgrund von 
Infektionskrankheiten so gut wie besiegt.« 

Angesichts von HIV/AIDS, SARS und anderen bedrohlichen 
Infektionen, die sich in einer globalisierten Welt im Nu verbreiten können, 
wissen wir, dass diese Erwartungen allzu hoffnungsfroh waren. 
Gleichzeitig aber profitieren wir bis heute von dieser Euphorie, denn sie 
setzte weltweit einen erheblichen Tatendrang frei. 

Das Cairns-Zitat stammt aus dem Jahr 1978. Im Jahr darauf erklärte die 
Weltgesundheitsorganisation (WHO) die Pocken für ausgerottet - sie 
waren über Jahrhunderte für erhebliche Schwankungen in den 
Bevölkerungszahlen im Allgemeinen und für unendlich viel Leid im 
Besonderen verantwortlich gewesen. Die UN-Sonderorganisation WHO, 
1948 gegründet, verfolgt ihrer Verfassung zufolge als Ziel das bestmögliche 
Gesundheitsniveau für alle Menschen und widmet sich insbesondere der 
Eindämmung von Infektionskrankheiten. Ende Oktober 1977 wurde der 
weltweit letzte Fall einer Pockenerkrankung registriert - ein 23-Jähriger in 
der Hafenstadt Merka im Süden Somalias. Zu Recht gilt dieser Erfolg als 
einer der größten im globalen öffentlichen Gesundheitswesen im gesamten 


20. Jahrhundert. Andere Kampagnen gegen Malaria oder Frambösie 
hingegen hatten ihr Ziel verfehlt. Aufgrund des Erfolgs dieser weltweiten 
Impfkampagne und der beeindruckenden Resultate nationaler 
Impfkampagnen gegen Kinderlähmung in den westlichen Industriestaaten 
nahm sich die WHO sodann die Poliomyelitis vor, die als am besten 
geeignet erschien, um den globalen Triumph über die Pocken zu 
wiederholen. Im Mai 1988, auf ihrer 41. Versammlung in Genf, erklärte die 
Weltgesundheitsorganisation die weltweite Ausrottung der 
Kinderlähmung zu ihrem Ziel, das bis zum Jahr 2000 erreicht werden sollte. 
Ausrottung ist dabei definiert als ein vollständiges und dauerhaftes Ende 
der »natürlichen« Ansteckung durch die Krankheitserreger. Damals 
wurden weltweit jährlich rund 350.000 Fälle von Kinderlähmung 
dokumentiert. 

Dass die Ausrottung der Kinderlähmung eine komplexere Aufgabe sein 
würde als die der Pocken, war der WHO bewusst. Zwar werden, ähnlich 
wie der Pockenerreger Variola, die Polioviren von Mensch zu Mensch 
übertragen und nicht von Tieren, aber statt einem existieren drei Erreger. 
Die Impfung muss im Unterschied zur Pockenschutzimpfung mehrmals 
erfolgen, was im globalen Maßstab eine erheblich größere logistische 
Aufgabe darstellt. Das Programm verlangte außerdem einen höheren 
Hygienestandard als die Impfaktion gegen die Pocken. Abgesehen davon 
war der Anreiz für die Industrienationen und Finanzgeber des Programms 
geringer als bei den Pocken, weil Polio für die westliche Welt seit der 
Entwicklung des Impfstoffs kein unmittelbares Problem mehr darstellte: 
Die Bevölkerung wurde »durchgeimpft«, wie es im medizinischen Jargon 
heißt. Anderes sprach hingegen dafür, sich als nächsten Kandidaten unter 
den zu bekämpfenden Infektionskrankheiten die Kinderlähmung 
vorzunehmen: Die Krankheit wird ausschließlich von Mensch zu Mensch 
übertragen, es gibt keine Wirtstiere, die den Viren das Überleben 
erleichtern. Die Infektion ist akut, nicht dauerhaft, wer also gesundet ist, 
stellt keine Infektionsgefahr mehr dar. In der Umwelt kann der Virus 
allenfalls wenige Monate überleben. Und schließlich stoppt die Impfung 
die Weitergabe der Viren, der Ansteckungskreislauf wird also dauerhaft 
unterbrochen. In einer globalisierten Welt profitieren also auch die reichen 
Länder von der Bekämpfung der Kinderlähmung in Zentralafrika. Ganz 
abgesehen von der humanitären Verpflichtung der gesamten 
Weltbevölkerung gegenüber. 


Herkulesaufgabe Weltgesundheit 


Die Aufgabe gleicht der des Herkules, und nur eine kraftvolle und 
entschlossene Institution wie die Weltgesundheitsorganisation der 
Vereinten Nationen konnte sie überhaupt in Angriff nehmen. Immerhin 
verlangt sie die zuverlässige Mitarbeit der Gesundheitsbehörden in 
zahlreichen Ländern, die wiederum ihre Bevölkerung effektiv erreichen 
müssen — zumal eine mehrmalige Impfung notwendig ist. Hinzu kommen 
kulturelle Aspekte: Wenn es um Impfung geht, bestehen vielerlei 
Vorbehalte kultureller und religiöser Art, sodass eine nachhaltige 
Aufklärung betrieben werden muss. Die WHO konnte dafür 
Partnerorganisationen gewinnen, darunter die Wohltätigkeitsorganisation 
Rotary International, später kamen die Google Foundation und die Bill & 
Melinda Gates Foundation hinzu. Außerdem ist ein globales Netzwerk von 
humanitären und Nichtregierungsorganisationen beteiligt, sodass ein 
gutes Viertel der Kosten nichtstaatlich finanziert wird. 

Also stellte sich die WHO ihrer bisher größten Herausforderung. Die 
Staaten, in denen mehr als 70 Prozent der Bevölkerung bereits gegen Polio 
immunisiert waren, wurden ermuntert, den Virus gänzlich zu eliminieren. 
Staaten mit einer Impfungsrate von unter 70 Prozent wurden aufgefordert, 
möglichst rasch diese Marke zu erreichen. Diejenigen Länder schließlich, 
in denen die Krankheit bereits als ausgerottet galt, wurden gebeten, die 
Impftätigkeit aufrechtzuerhalten und ihre Expertise anderen Staaten zur 
Verfügung zu stellen. Alle Staaten wurden verpflichtet, in ihrem Land Fälle 
von Poliomyelitis akribisch zu dokumentieren und die Betreuung von 
Patienten mit bleibenden oder Spätfolgen zu gewährleisten. 

Insgesamt wurden nach Angaben der Weltgesundheitsorganisation 
bislang 8 Milliarden US-Dollar dafür aufgewendet, die Kinderlähmung 
vom Antlitz der Erde zu tilgen. Welch bewundernswerte Kraftanstrengung 
aber auch jenseits der enormen monetären Kosten dahintersteckt, wird 
seltener gewürdigt: Ein weltweites Überwachungs- und Labornetz war 
aufzubauen - auch in unzugänglichen und wenig entwickelten Gegenden. 
Millionen von Mitarbeitern, darunter rund 20 Millionen Freiwillige, 
mussten bis in die letzten bewohnten Winkel der Erde vorstoßen, um eine 


möglichst hohe Impfrate zu erzielen: Über Jahre hinweg sollte nahezu 
jedes Kind mehrmals geimpft werden. 

Seit Beginn des Polio-Eradikationsprogramms wurden 2,5 Milliarden 
Kinder wiederholt geimpft, um sie vor der Kinderlähmung zu bewahren. 
200 Staaten beteiligten sich an dem Programm und stellten ihre 
medizinische und logistische Infrastruktur zur Verfügung; die WHO in 
Genf koordinierte und dokumentierte das Projekt. Bei einem Vorhaben von 
derartiger Dimension sind Rückschläge vorprogrammiert, aber als das 
Programm 1988 aufgelegt wurde, stand zu erwarten, dass ein Dutzend 
Jahre später die Kinderlähmung Geschichte sein würde. 

Auf vier Ebenen wurde die Polioausrottung angegangen: Mindestens 
neun von zehn Kindern sollten im ersten Lebensjahr viermal geimpft 
werden. Um eine bessere Breitenwirkung beim Impfen zu erzielen, plante 
man die Ausrufung nationaler Impftage, bei denen unabhängig vom 
Immunstatus Kinder unter fünf Jahren geimpft werden sollten. Damit 
wollte man vor allem Gegenden erreichen, in denen Routineimpfungen 
selten sind. Die Staaten wurden verpflichtet, alle Fälle von 
Lähmungserscheinungen bei Kindern unter 15 Jahren genau zu 
dokumentieren und die Patienten auf Polioviren untersuchen zu lassen. 
Und schließlich sollten nachgreifende Impfaktionen in solchen Ländern 
oder Regionen durchgeführt werden, die als letzte Reservoire der 
Polioviren angesehen werden. Dabei sollten in den betreffenden Regionen 
alle Kinder unter fünf Jahren innerhalb eines Monats zweimal geimpft 
werden. Zur weitestgehenden Optimierung dieser Maßnahme war geplant, 
dass die Impfteams nacheinander und ohne Ausnahme von Haus zu Haus 
gehen. 

Durch das globale Programm gegen die Kinderlähmung lagen alsbald 
weltweit Zahlen vor, die die Fortschritte bei der Auslöschung der 
Krankheit dokumentieren. In den Jahren 1988 bis 1991 nahm die Zahl der 
Poliofälle auf weniger als die Hälfte rasch ab. 1988 kamen in Nordamerika, 
dem südlichen Teil Südamerikas, in Teilen Europas sowie in Australien 
keine Poliofälle mehr vor, während der Rest der Welt weiterhin als 
endemisch eingestuft wurde. Drei Jahre später konnte Polio bereits für den 
amerikanischen Doppelkontinent mit Ausnahme einiger Länder im 
Nordwesten Südamerikas als gebannt gelten, ebenso in Marokko sowie 
ganz Europa mit Ausnahme mehrerer Balkanländer. 1994 bestätigte die 
WHO Nord- und Südamerika als völlig poliofrei, Fortschritte bei der 


Eindämmung gab es in einigen Ländern im Norden und Süden Afrikas, 
Südostasiens sowie in der Mongolei. 1997 schließlich war die 
Kinderlähmung nur noch im Großteil Zentralafrikas, in den meisten 
arabischen Staaten, der Türkei, Indien, Pakistan sowie Thailand, 
Kambodscha und Laos endemisch. 


Aber nicht alles lief reibungslos ab, und nicht alle Entwicklungen weltweit 
konnten im Voraus berücksichtigt werden. Als größtes Hindernis für die 
Durchsetzung des ambitionierten WHO-Programms erwiesen sich Kriege, 
insbesondere in Mittelamerika, Südasien und Afrika südlich der Sahara. 
Zusammen mit anderen Infektionskrankheiten brachen dann häufig auch 
Poliomyelitis-Epidemien aus. Das war beispielsweise während des 
Tschetschenien-Krieges in den Neunzigerjahren der Fall, aber ebenso in 
Tadschikistan, Afghanistan und Irak sowie in den afrikanischen Staaten 
Kongo, Liberia, Sierra Leone, Somalia und Sudan. Flüchtlingsströme 
infolge kriegerischer Auseinandersetzungen machten die Impfbemühungen 
des Polio-Programms schwierig, manchmal unmöglich. In Angola 
beispielsweise kam es 1999, also zehn Jahre nach Beginn der WHO- 
Kampagne, in der Provinz Luanda zu einer der größten Epidemien, die je 
in Afrika beobachtet wurden. Grund dafür war der angolanische 
Bürgerkrieg, der rund 800.000 Flüchtlinge nach Luanda brachte. Viele von 
ihnen kamen aus Konfliktgegenden, in denen die Erfolge der Impfaktion 
aufgrund der politischen und sozialen Verhältnisse begrenzt gewesen 
waren. Den Ausbruch der Epidemie begünstigten die prekären 
hygienischen Verhältnisse der Flüchtlingslager, in denen die Menschen 
untergebracht wurden. Angesichts der Katastrophe wurden in einer 
Notmaßnahme in nur zwei Tagen im April 1999 fast 640.000 Kinder in 
Luanda geimpft, ebenso in anderen Regionen, wo aber die 
Konfliktsituation erneut zu Behinderungen führte. 

Bemühungen neutraler Organisationen um einen vorübergehenden 
Waffenstillstand zum Zwecke der medizinischen Versorgung und Vorsorge 
der Zivilbevölkerung sind nicht immer erfolgreich. Gravierend erweisen 
sich in manchen Staaten und Gegenden auch die Vorbehalte meist 
religiöser Art gegen Impfungen, vor allem aber die politische 
Instrumentalisierung von Impfängsten in wenig aufgeklärten 
Gesellschaften. Immer wieder geschah es, dass politische Kräfte die 
Bevölkerung mit Falschinformationen verunsicherten. Meist wurde 


verbreitet, der Impfstoff sei entgegen der Erklärungen von Behörden und 
WHO nicht sicher, so 2003 in Nigeria. Seltener wurden sogar Gerüchte 
gestreut, der Westen verfolge mit seiner Impfaktion alles andere als 
humanitäre Absichten. Ein weiteres Problem stellt die Einschleppung von 
Polioviren in bereits poliofrei gemeldete Länder dar - angesichts der stetig 
steigenden Reisebewegungen weltweit kein geringes Problem. Auf diese 
Weise kam es um die Jahrtausendwende zu Fällen von Poliomyelitis in 
Bulgarien, Georgien, im Libanon und in China durch Einschleppung aus 
Indien oder Pakistan sowie in den Iran aus Afghanistan. Aus Niger und 
Nigeria gelangten Polioviren noch einmal in die Nachbarstaaten Burkina 
Faso und Ghana. 

Vorschub wurde der erneuten Verbreitung der Erreger dadurch 
geleistet, dass in vielen Staaten nach dem Impfprogramm die medizinische 
Disziplin wieder nachgelassen und demzufolge sich die Immunität 
insgesamt verringert hatte. Das kann an der Nachlässigkeit der 
Gesundheitsbehörden liegen, aber auch an einer Impfmüdigkeit, wie sie 
sich in den reichen Industriestaaten seit einigen Jahren gefährlich 
bemerkbar macht. Zunehmend mehr Eltern sehen keine Notwendigkeit 
mehr, ihren Kindern einen umfassenden Impfschutz zukommen zu lassen, 
weil sie allzu optimistisch das geringe Risiko einer Ansteckung als gar 
nicht mehr vorhanden ansehen. Angesichts dieser Schwierigkeiten musste 
die WHO im Jahr 2000 eingestehen, dass trotz der beeindruckenden 
Fortschritte das eigentliche Ziel - nämlich zu Beginn des neuen 
Millenniums die Erde poliofrei zu machen - nicht hatte erreicht werden 
können. Aber immerhin konnte die WHO-Region Pazifik für poliofrei 
erklärt werden. Und die Rekordzahl von 550 Millionen Kindern wurde 
allein in diesem Jahr mit dem Polioimpfstoff immunisiert. 


Ein neuer Anlauf 


Im Januar 2004 legte die Weltgesundheitsorganisation erneut einen 
Strategieplan auf, der bis 2008 das Ziel der Polio-Kampagne ermöglichen 
sollte, und ersetzte damit alle noch laufenden Maßnahmen. Das Ziel war, 
auch in den neunzehn Ländern, die noch nicht als poliofrei zertifiziert 
worden waren, dafür die Bedingungen zu erreichen. Vor allem musste es 
darum gehen, so schnell wie möglich in den sechs verbliebenen Ländern, 
in denen Polio nach wie vor endemisch vorkam, die Übertragungswege zu 
unterbrechen: Afghanistan, Ägypten, Indien, Niger, Nigeria und Pakistan. 
Das war umso dringlicher, als in vielen anderen Ländern nach der 
Eindämmung der Kinderlähmung die Impfbemühungen erlahmten, wenn 
nicht ganz einschliefen. Solche Länder waren anfällig bei einem Import 
von Polioviren aus den genannten Ländern, daher wurden dort 
Nachimpfungen forciert. Beispielsweise kam es 2004 zum Export der 
Kinderlähmung aus West-/Zentralafrika, vermutlich Nigeria und Tschad, 
in den Sudan, wo im Mai in der Krisenregion Darfur die 
Polioerkrankungen zunahmen, nachdem die Jahre zuvor keine Fälle von 
Kinderlähmung aufgetreten waren. Im November 2004 erkrankte in Saudi- 
Arabien ein eingereister Sudanese an Poliomyelitis, doch konnte die 
Ausbreitung der Infektion verhindert werden. Im ebenfalls betroffenen 
Jemen waren die Folgen allerdings schlimmer. Zwar waren wegen der 
Gefahr einer Ausbreitung noch landesweit Impfungen durchgeführt 
worden, aber trotzdem erkrankten im ersten Halbjahr 2005 264 Menschen 
an Polio, nachdem im Jahr zuvor kein einziger Fall dokumentiert worden 
war. Die Regierung reagierte mit einer Haus-zu-Haus-Impfkampagne. Der 
Virus wurde als derselbe identifiziert, der zuvor in Sudan und Saudi- 
Arabien zu Fällen von Poliomyelitis geführt hatte. Im April 2005 
schließlich erreichte die Poliowelle Indonesien - der erste Fall war ein 
kleines Mädchen im Westen der Insel Java. Auch hier konnte der Ursprung 
des Virus im Sudan nachgewiesen werden; eine Notfall-Impfkampagne 
half, die Zahl der Erkrankungen auf 55 zu begrenzen. 

Von den sechs »Rückzugsgebieten« der Polioviren waren Indien, 
Pakistan und Nigeria von der weitaus größten Zahl der Krankheitsfälle 


betroffen, und zwar jeweils in bestimmten Regionen. Die 
Gesundheitsminister der betreffenden Länder verpflichteten sich mit ihrer 
Unterschrift unter den Strategieplan, die notwendigen Maßnahmen zu 
ergreifen. Am erfolgreichsten erwies er sich in den drei asiatischen 
Problemländern Indien, Pakistan und Afghanistan sowie in Ägypten, wo 
die Übertragungsraten auf ein Allzeittief sanken. Diejenigen Regionen 
Afghanistans, in denen die Taliban weiterhin tonangebend sind, und 
bestimmte Gebiete Pakistans, wo die Regierung nur begrenzt 
handlungsfähig ist, stellen weiterhin schwierige Gegenden für die 
Bekämpfung der Kinderlähmung dar. Nicht einfacher macht es die 
Tatsache, dass Pakistan und Afghanistan als Nachbarländer mit 
grenzüberschreitendem Verkehr immer wieder Viren voneinander 
importieren. 

Aber auch die Wegmarke 2008 konnte nicht eingehalten werden, 
weiterhin gibt es Länder, die für Polioerkrankungen als endemisch gelten. 
Trotzdem wurden seither in den Endemieländern Indien und Nigeria 
beachtliche Erfolge erzielt: Von 2009 bis 2010 sank die Zahl der 
Neuerkrankungen an Poliomyelitis in Nigeria von 382 auf 8, in Indien von 
431 auf 39. Das verbleibende Problemland ist nunmehr Pakistan, wo 
zwischen 2009 und 2010 die Zahl der Neuerkrankungen sogar anstieg und 
insgesamt mehr Fälle registriert wurden als in den drei anderen 
Endemieländern zusammengenommen. Daneben aber konnte Polio in 
Gebieten wieder an Boden gewinnen, die gar nicht mehr als 
endemieproblematisch eingestuft wurden und auf die 2010 mehr als 80 
Prozent der Neuerkrankungen entfielen: Angola, Tschad, Kongo, der 
Senegal und Mauretanien in Afrika sowie Nepal. 

Nachdem die WHO-Region Europa, die auch Teile Asiens umfasst, 2002 
für poliofrei erklärt werden konnte, kam es selbst hier im Frühjahr 2010 
erstmals wieder zur Einschleppung von Polioviren und nachfolgenden 
Krankheitsfällen aus Indien nach Tadschikistan. Dort wurden mit fast 500 
Erkrankungen rund um die Hauptstadt Duschanbe zwei Drittel aller 
weltweiten Polioerkrankungen aufgezeichnet. Eine umfassende Impfaktion 
in dem zentralasiatischen Land und benachbarten Staaten, bei der nahezu 
alle Kinder unter fünfzehn Jahren immunisiert wurden, verhinderte eine 
weitere Ausbreitung, sodass ab Juli keine neuen Fälle registriert wurden. 
Trotzdem aber kam es zur Einschleppung von Polio nach Russland, 
Turkmenistan und Kasachstan. Solange die Polioviren nicht weltweit 


ausgerottet sind, ist eine möglichst hohe Impfrate in der Bevölkerung die 
beste Garantie gegen eine Verbreitung der Krankheit. In Deutschland liegt 
die Impfquote bei rund 95 Prozent, was die Weiterverbreitung der 
Polioviren nach einer Einschleppung höchst unwahrscheinlich macht - 
dafür aber muss die Quote auf diesem hohen Niveau beibehalten werden. 


Die WHO musste ihr Ziel der Ausrottung der Kinderlähmung also immer 
wieder strecken - nach gegenwärtigen Planungen soll Ende 2012 die 
Übertragung von Polioviren auf der ganzen Welt komplett eingedämmt 
sein. Dann sollen auch die verbliebenen Polioendemieländer für poliofrei 
erklärt werden können. 

Es steht zu befürchten, dass das auch diesmal nicht vollständig gelingen 
wird, dass das ehrgeizige Vorhaben abermals scheitert. Die 
Weltgesundheitsorganisation und ihre Partner werden aber auch diesen 
Rückschlag kaum zum Anlass nehmen, ihre Bemühungen einzustellen. Bei 
allen Schwierigkeiten wäre es auch verfehlt, auf den sprichwörtlichen 
letzten Metern das bisher Erreichte in Frage zu stellen - auch wenn sich 
diese letzte Wegstrecke wie bei einem echten Marathon als besonders 
mühsam erweist. Vielmehr wird man die überwältigenden Etappenerfolge 
als Ermunterung verstehen weiterzumachen - jedenfalls wenn es gelingt, 
die Finanzierung des teuren Vorhabens zu gewährleisten. Auch wenn die 
Krankheit nicht wie geplant vollständig ausgerottet werden konnte, so ist 
ihre Bekämpfung so umfassend gelungen, dass schon damit ungeheuer viel 
erreicht wurde: Um stattliche 99,5 Prozent konnte die Zahl der weltweit 
zurückgegangenen Poliofälle reduziert werden. Im Jahr 2010 kam es 
weltweit zu 717 dokumentierten Fällen von Polio (2009: 1.165), und jeder 
einzelne davon ist ein Fall zu viel. Gleichzeitig aber ist die Zahl 
verschwindend gering im Vergleich zu den Jahrzehnte zuvor registrierten 
Erkrankungen. 


So gesehen, ist das Scheitern beim Projekt der weltweiten Ausrottung der 
Geißel Polio einstweilen nur vorübergehend und das Ziel bleibt erreichbar 
- zum Wohle der gesamten Menschheit. Diese letzte Geschichte eines 
ambitionierten Vorhabens dokumentiert, wie viel Größe im Scheitern 
liegen kann, wie viel Gutes gleichwohl aus diesem Projekt erwuchs, dass 
das Scheitern keineswegs entmutigend sein muss und schon gar nicht 


endgültig. Und dass nicht jedes ambitionierte Projekt ab einer bestimmten 
Größenordnung zweifelhaft ist. Träume zum Wohle der Menschheit, so 
blumig-idealistisch das klingen mag, dürfen ruhig hoch greifen, denn 
Verzagtheit verändert im Allgemeinen wenig. Gigantomanie hingegen, sei 
es zum Selbstzweck oder zur persönlichen Egobefriedigung, zum Wohl 
Einzelner oder zur Bestätigung von Apparaten oder Systemen, zahlt sich 
selten aus, mag sie im Scheitern mitunter auch einige Schönheit bieten und 
Faszination ausstrahlen. 
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